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Tytut pracy zapowiada, ze rozprawa ma charakter komparatystyczny. Doktorant odwaznie, by
nie powiedzie¢ brawurowo zestawia w nim pisarzy, ktorzy dotad, jak si¢ zdaje, w takim trio
nie wystgpowali. Pokrewnos$¢ Lema 1 Dicka wydaje si¢ nie budzié jaki$ zasadniczych zdzi-
wien. Obydwaj pisarze dzialali na tym samym literackim terytorium, nieraz wchodzili tez w
bezposredni kontakt. Dlaczego jednak posréd nich znalazt si¢ Schulz?

Juz w pierwszym zdaniu autor wyjasnia, ze nadrzednym celem jego pracy jest "analiza posta-
ci, ktdrg najczesciej okresla si¢ mianem sztucznego czlowieka" (7). i proponuje nazywac ja
"homunkulusem". Ta deklaracja - wbrew sugestii tytulu - rozstrzyga o nadrzednosci proble-
matyki teoretycznej i metodologicznej nad interpretacja. Tymoteusz Skiba ujmuje wybranych
przez siebie pisarzy nie jako wielkosci literackie pozostajace ze soba w jakichs realnych badz
interpretacyjnie dopiero tworzonych zwiazkach, a ich dzieta nie jako nawzajem oswietlajace
si¢ Swiaty, lecz raczej jako literackie warianty realizacji nadrzednej kategorii "sztucznego
czlowieka". Przyjecie tego rodzaju perspektywy nie wymaga od wybranego i analizowanego
materialu literackiego zadnych pokrewienstw. Jedynym prawem, wedle ktérego porzadkuje
si¢ zespot tekstow, jest ich zwigzek z przyjeta kategorig teoretyczna. Wynika stad, ze dokto-
rant odnalaz! jakie$ "homunkulusy" w dzietach Schulza, Lema i Dicka, lecz ze one same mo-
ga nie mie¢ ze soba nic wspodlnego (genetycznie, ale tez strukturalnie czy nawet typologicz-
nie), stanowig bowiem literacki fundament, na ktérym wspiera si¢ nowa kategoria teoretycz-
na. "Gtéwnym celem pracy — deklaruje autor - nie jest stworzenie ostatecznej monografii ho-
munkulusa - co wydaje si¢ celem nieosiagalnym - ale przedstawienie jego archepostaci,
schematu, na ktorym bazuja pisarze, tworzac jego konkretne weielenia: czy to konwencjonal-
ne 'typy', czy tez zindywidualizowane 'charaktery’, a takze wyznaczenie konkretnych parame-

tréw fizjologicznych i psychicznych, ktére moga wypelnic te pusta forme" (9).



Na pierwszy rzut oka wydaje sig, ze Schulzowskie "manekiny", "zewoluowany czlowiek"
Lema, "androidy" Dicka - trzy sposoby realizacji, trzy literackic aktualizacje "matrycy" - nie
maja ze sobg wiele wspolnego, ze nieodwotalnie naleza do innych swiatow. Czy jednak cos je
taczy? Czy istotnie sa aktualizacjami tej samej "matrycy"? Oto pytania fundamentalne. Oto
stawka, o ktora gra Tymoteusz Skiba. Czy wygrywa? Uprzedzajac moje recenzenckie zastrze-
zenia, watpliwosci 1 klopotliwe pytania, ktére moglyby wprowadzi¢ zbyt czarna tonacjg, po-
wiem juz na wstgpie - i jeszcze bez argumentacji - Ze recenzowang pracg¢ uwazam za znaczace
osiagniecie w ramach przyjetych przez autora zalozen i wazny glos w refleksji nad antropolo-
gicznymi aspektami literatury.

A teraz, nim w tej recenzji dojde na koniec do pozytywnej konkluzji, zapowiedziane krytycz-
ne uwagi.

Pierwsza dotyczy tytutowego terminu "homunkulus", ktory uwazam za niefortunny, niewy-
godny i pewnie tez mylacy, bo zbyt silnie nacechowany, odsytajacy do tradycji w niewielkim
tylko stopniu przywotywanej przez omawianych w pracy pisarzy. Sklaniatbym si¢ do neutral-
nego terminu "sztuczny cztowiek" lub "istoty czlekopodobne", a nawet do takich niepigknych
stéw jak "humanoidzi" czy "czlekoidzi". W wypadku "homunkulusa" nowe konotacje staja w
nieusuwalnej opozycji do znaczen i nacechowan tradycyjnych.

Druga kwestia sporna to przypisanie Schulza do fantastyki. Prawda, Ze autor Sklepow cyna-
monowych nie tworzy prozy realistycznej. W zadnym jednak razie nie nalezy do literatury
fantastycznej ani w duchu Hoffmana 1 Poe'go, ani Wellesa, ani - wlasnie - Lema czy Dicka.
Schulz wykracza poza opozycj¢ realistyczne-fantastyczne, cigzy ku grotesce, cho¢ sig¢ do nigj
nie sprowadza. Gdybym mial wskaza¢ na istniejacy juz termin, ch¢tnie przywotatbym okre-
$lenie "nowa rzeczowos$c", "Neue Sachlichkeit" - a jeszcze lepiej: literatura "przesunigte] rze-
czywistosci". A tam dla "fantastow" Lema i Dicka nie ma miejsca.

Kwestia trzecia wigze si¢ z rozpoznaniem, ktore autor ujawnia przy okazji definiowania swo-
ich zamiaréw badawczych: "jednym z celow tej pracy jest uswiadomienie, jak gleboko 1 roz-
legle utwory Brunona Schulza, Stanistawa Lema i Philipa K. Dicka sa opanowane tematem
homunkuluséw" (22). A wezesniej: "W interpretacji prozy tych trzech pisarzy kluczowa figu-
ra okazuje si¢ posta¢ homunkulusa". Pierwsze zdanie ma charakter obiektywizujacy, z ktorym
w ogole trudno sie zgodzi¢. Od biedy mozna by przyjac¢ interpretacyjng tez¢ o "kluczowosci”
kategorii homunkulusa. Od biedy, bo wieloksztaltno§¢ tworczosci kazdego z przywolanych
pisarzy (a juz zwlaszcza Schulza) szkoda redukowaé do jednego tylko jej wymiaru.

Zgadzam si¢ natomiast w pelni z autorem, gdy twierdzi, ze homunkulusy "w twdrczosci

trzech pisarzy to postaci niejednoznaczne, obdarzone silnym potencjatem metaforycznym", ze



"ich cecha charakterystyczna jest pulsowanie sensu i wieloznacznosci" (29). Bardzo dobrze,
gdy deklaruje, ze analizowani przez niego pisarze "materii homunkuluséw dotkneli w od-
mienny, a zarazem komplementarny sposob" (31), bo ta dyrektywa chroni go przed niebez-
pieczenstwem unifikacji i tworzenia jakiej mega-kategorii interpretacyjnej z nickorzyscia dla
interpretowanych pisarzy.

Homunkulusom Skiba przypisuje wielkq wage w naszej dzisiejszej refleksji antropologiczne;,
kulturoznawcezej, socjologicznej, futurologicznej... I stusznie. Rozwazania na ich temat sta-
wiaja przed trudnymi problemami relacji wobec Innego, wobec obcego, wobec nie-czlowieka.
Ale tez wobec przemieniajacych si¢ na naszych oczach form ludzkiego istnienia, ewolucji (a
nickiedy tez rewolucji) tozsamosci i cielesnosci, ktora jest z jednej strony technologicznie
udoskonalana, z drugiej podlega cywilizacyjnym degradacjom. Homunkulusy - jak czytamy
w pracy - "sklaniajq do pytan o istotg¢ naszego gatunku" (30). Prawda, ale z cala pewnoscia
nie sg migjscem, w ktérym mozna obserwowac i diagnozowa¢ wszystkie problemy wspétcze-
snosci, jak w ciggnacym si¢ przez kilkanascie linijek wyliczeniu, ktére in extenso podaje: "7
postacig homunkulusa wiaza si¢ takie zagadnienia jak: kreacja sztucznego zycia, kreacja i
tworzenie w ogole, tworczosé literacka i artystyczna, relacja cztowiek i Bog (symbol wtorej
demiurgii), relacja megzczyzna i kobieta (symbol mizoginizmu, grzesznego pozadania), real-
nos¢ 1 istnienie rzeczywistosci, stwarzanie autonomicznych, zamknictych $wiatdw, moralnosé
i odpowiedzialnos¢ tworcy oraz stworzonego, sztuczna inteligencja, upadek kultury i cywili-
zacji, religia wobec nowych form zycia, rozwéj technologii (zagrozenia i mozliwosci), rozwoj
spoleczenstwa, mechanizacja relacji migdzyludzkich, dehumanizacja i reifikacja czlowieka -
ktory przeistacza si¢ whasnie w homunkulusa. Poza tym istotne w omawianiu tego problemu -
ciagnie dalej autor - okazujg si¢ liczne antynomie takie jak: prawdziwe-sztuczne, oryginat-
kopia, czlowiekj-maszyna i ich postgpujaca nierozréznialnos¢, a takze wiele innych proble-
mow, ktore szczegdlowo omawiam w dalszej czescei pracy" (29).

Ta ekspansja homunkuluséw w recenzowanej pracy zdaje si¢ nie mie¢ granic. Autor stwier-
dza w pewnym momencie, ze "omawiani autorzy nie tylko pisali o homunkulusach, ale sami
si¢ w pewnym stopniu nimi stali" (32) i jako dowdd przywoluje fakty z biografii Schulza,
Lema i Dicka, ktére $wiadcza o ich rozmaitych wykroczeniach poza ludzkie formy. Fakty to
fakty. Trudno z nimi dyskutowa¢. Zapyta¢ mozna jedynie, czy - na przyktad - autoidentyfi-
kacja Schulza w relacji do Szelinskiej jako "kobolda" czyni z niego natychmiast "homunkulu-
sa"? Moze warto byloby w tego rodzaju momentach rozwija¢ w interpretacji jezyk zastany, a

nie zastgpowac go wlasna nomenklatura.



Odnies¢ mozna wrazenie, ze autor sam siebie uwigzit w przyjetej na poczatku koncepcji. Jego
niewatpliwy talent interpretacyjny 1 narracyjny pozwala mu utrzymywac si¢ w porzadku zato-
zonego dyskursu, cho¢ co chwilg ulega pokusom odejscia od gldwnego tematu i rozwijania
dygresji, wycieczek czy wrecz osobnych wypowiedzi. llez jednak zyskataby na przyklad
rozwijana mimochodem paralela Skiepy cynamonowe 1 Wysoki Zamek jako opowiesci o dzie-
cinstwie, gdyby ja uwolni¢ ze shuzby homunkulusowi. Albo strony poswigcone fizjonomii
Schulza. Albo pasjonujace wywody na temat dziecigcych przygod rysowania (ktore mowiage
nawiasem az proszg si¢ o ikonograficzne dopetnienia). Rozlegly wstep, zajmujacy jedna piata
jej objetosci, peten jest takich mniej lub bardziej rozwinietych wypowiedzi na tematy, ktore -
w przyjetej przez autora strategii - majg jedynie wspiera¢ zamiar glowny 1 ugruntowywac teze
calej dysertacji.

Przechodzg do krotkiego przegladu podjetych przez autora tematow i problemow.

Zasadnicza czg¢s¢ pracy sklada si¢ z trzech rozdzialdéw. Rozdzial pierwszy stanowi sprawne,
kompetentne, wnikliwe 1 erudycyjne przedstawienie problemu homunkulusa w kulturze. Ho-
munkulus okazuje si¢ by¢ zarazem "toposem”, "odwiecznym mitem ludzko$ci" oraz "ideg"
(65). Autor, $ledzac jego dzieje, wychodzi od sredniowiecznych alchemikéw, omawia lite-
rackie kontynuacje w XVII 1 XIX wieku (Goethe, Stern, Shelley - a u nas Niemcewicz), zaj-
muje si¢ nastepnie przyktadami dwudziestowiecznymi - w tym ostatecznie trdjca "swoich"
pisarzy, a takze wspolczesnymi prébami udoskonalania cztowieka. Ujgcie historyczne konczy
si¢ typologizujacym podsumowaniem. Przedstawiona przez autora systematyka homunkulu-
soOw ma dwie klasy glowne:

"I. Sztuezna, jednoczednie zywa istota udajgca czlowieka, obdarzona $wiadomoseig, rozu-
mem, wolng wola i cialem organicznym [...].

I1. Zywy czlowiek. ktory ulegt dehumanizujacej redukcji i zwyrodnieniom - fizycznym lub
psychicznym".

Do pierwszej klasy nalezy: karzelek alchemikow, golem, android, obraz-sobowtér, fantom,
figury woskowe 1 manekiny, lalki, sobowtor, kosmiczny homunkulus. Do drugiej: mutant,
homo futurus, cyborg, awatar, hybryda, ektok oraz wszelkie istoty zdehumanizowane i zreifi-
kowane" (110-111).

Stworzona w pracy klasyfikacja elementow skladajgcych si¢ na kategori¢ homunkulusa wyda-
je si¢ zbyt obszerna (i wszechogarniajaca), by mogta by¢ uzyteczna. Dla jej autora homunku-
lusem moze by¢ kazde istnienie, ktére odchyla sie od obowiazujacych standardow. Swiat
dzieli si¢ na ludzi (postacie literackie) i homunkulusy, ktore nie spelniaja wysokiej normy

cztowieczenstwa. Ta dychotomia da si¢ by¢ moze obronié, ale - znéw wraca kwestia termino-



logii. To samo stowo "homunkulus" pojawia si¢ na dwoch pigtrach klasyfikacji, wigc moze i z
tego powodu warto byloby z niego zrezygnowac.

[ jeszeze jedna drobna uwaga terminologiczna. By¢ moze zamiast istota "sztuczna" lepiej by-
loby powiedzie¢ - istnienie, ktére nie powstato w sposéb naturalny, ktore nie jest pierwotne,
lecz pozniej wytworzone przez inne istoty, ktore jest zatem bytowo zalezne, pochodne, wtor-
ne. ..Sztucznos¢” zbyt silnie kieruje ku nie-biologicznosci.

W drugim rozdziale pracy na pierwszym planie staje ontologia homunkulusa. Problem rozpa-
da si¢ na szereg tematow podrzednych. Pierwszy jest podyktowany przez Schulza. To temat
Ksigegi (Autentyku). Doktorant odnajduje jego ekwiwalenty i analogie w tworczosci Lema i
Dicka. I znow nasuwa si¢ refleksja, ze ta efektownie rozwinigta w pracy paralela interpreta-
cyjna nie potrzebuje patronatu homunkulusa. Podobnie z tematem twarzy bohaterow, ktore
"stanowig klucze do ich statusu ontologicznego" (139). Rozwijany na kilkunastu stronach
interesujacy wywod moglby poprzestac na analizie rozmaitych sposobow odchodzenia postaci
literackich od czlowieczenstwa. "Zmarnowane zycie" Schulzowskich postaci to niekoniecznie
- jak to autor dysertacji ujmuje - "najwazniejszy aspekt [ich] homunkulicznej egzystencji”
(140). Podejmowane w dalszym ciagu drugiego rozdzialu tematy - ciata i problemu pici, sek-
sualnosci, lustra czy tworczosci jako sity przezwycig¢zajacej destrukcj¢ i dehumanizaci¢ - pro-
wadzg autora do postawienia "najwazniejszej kwestii z dziedziny antropologii filozoficzne;j:
'czym jest cztowiek?" (173). Nic wige dziwnego, ze twdrczos¢ omawianych pisarzy wymaga
"przeformutowania sposobéw myslenia o cztowieku, ktory by¢ moze nie jest istota wyjatko-
wa' (174). Chetnie si¢ z ta konstatacjg godzg, pod warunkiem jednak, ze rozmaite dewiacje
(sposobow istnienia), ze osobliwe zejscia z obowigzujacego kursu (bycia czlowiekiem) nie
bedg etykietowane, lecz fenomenologicznie analizowane. Interpretacja powinna zawsze i$¢
krok przed typologizacja.

Rozdzial trzeci zostal przez autora zatytulowany prowokacyjnie Homunkulus jest wszedzie,
jakby$my sami po przeczytaniu dwustu stron pracy jeszcze tego nie zauwazyli. Ta najwigksza
objetosciowo czgs¢ najglebiej wehodzi w materie literacka. Doktorant raz jeszcze udowadnia
w niej glebokg i1 gruntowna znajomos¢ dziel omawianych pisarzy, niezwykle sprawnie poru-
sza si¢ w rozleglych (i zréznicowanych) $wiatach literackich, ktére tworza. Trudno z nim
konkurowac¢, gdy zauwaza, zestawia i porzadkuje rozliczne zwiazki, podobienstwa, analogie
tekstow Schulza, Lema 1 Dicka. Czgs¢ ta skupia si¢ wokot trzech glownych tematow. Pierw-
szy dotyczy wizji $wiata jako alchemicznego laboratorium. Na pierwszy plan wychodza
utwory takie jak Kometa, Solaris 1 Ubik, w ktorych alchemiczne odestania sg najbardziej wi-

doczne. Dotyczg one takze przywolania takich symboli jak ogien czy wzlatujacy ptak (214).



Rozszerzajac w drugiej czg¢sei rozdzialu kontekst alchemiczny, doktorant stawia pytanie o
sprawce, ktorym moze by¢ "alchemik-herezjarcha", "genialny odszczepieniec", "grzeszny
manipulator” czy wreszcie "szalony naukowiec" (225). Kazdy z nich w rdzny sposob prowa-
dz1 ryzykowne eksperymenty, ktérych efektem sa jakby-ludzkie formy zycia. "Wzorzec al-
chemiczny" dominuje interpretacjg¢, gdy na przyklad doktorant - dopisujac sie do schulzolo-
gicznej kontrowersji metafora czy metamorfoza - wypowiada zdanie: "Istota Schulzowskich
przemian jest transmutacja” (254). Alchemiczna - rzecz jasna. Albo gdy podejmuje zagadnie-
nie "alchemicznej palingenezy" (261). Albo gdy utrzymuje, ze pisarstwo Schulza to "rodzaj
literackiej alchemii” (267). Na ostatnich stronach pracy alchemia ustepuje miejsca kabale. W
czgscl zatytutowanej Kabalistyczny homunkulus w krag sztucznych istnien wiaczony zostaje
golem. Cho¢ autor zdaje sobie z tego sprawg, ze to utozsamienie "moze wydac sie ryzykowng
koncepcja" (272), realizuje ja, przywolujac rozlegly tradycje kabalistyczng i literacka, w kto-
rej umieszeza tworczos¢ trzech bohateréw swojej dysertacji.

Jak oceni¢ praktyki interpretacyjne doktoranta? Z cala pewnoscig stoi za nimi gleboka znajo-
mos¢ interpretowanych utworéw. Nie budzi tez watpliwosci gruntowa erudycja obejmujaca
zarowno wiedz¢ o interpretowanych pisarzach, jak tez o kulturowych, historycznych i filozo-
ficznych kontekstach ich dziel. Doktorant wielokrotnie udowadnia, ze jest interpretatorem
wnikliwym i blyskotliwym. Je$li wige mialbym jakie$ zastrzezenia do jego pracy, to wigzg sie
one z przyj¢ta w niej nadrzednoscia typologizacii (i kategoryzacji) nad uwaznym czytaniem
tekstow, prymatem poszukiwania mikro-analogii nad tworzeniem interpretacyjnych calosci.
Utwory Schulza, Lema i Dicka rozsypujq si¢ nieraz na pyt analogii. Jako czytelnicy co$ tra-
cimy, jako badacze'- nieraz zyskujemy. Bo oto dzigki swoim "grzesznym manipulacjom"
doktorant rewiduje zastygle relacje w ramach dziel interpretowanych pisarzy. I tak na przy-
ktad pomijana na ogdt w interpretacjach Schulza Kometa staje w pierwszym szeregu wazno-
sci 1 eksponuje swoje zwigzki z Traktatem o manekinach i Wedrowkami sceptyka. Jako schul-
zolog nie potrafi¢ nalezycie ocenié, czy w zespole tekstow Lema i Dicka dokonuja sie rownie
silne tektoniczne zmiany. Jako schulzolog moge natomiast z catg odpowiedzialnoscia stwier-
dzi¢, ze rozprawa doktorska magistra Skiby stawia przed schulzologia nowe pytania (i wy-
Zwania).

Na koniec par¢ stéw o jezyku dysertacji. Mato powiedzieé, ze nie budzi zastrzezen. Praca
wyroznia si¢ klarowna i precyzyjna polszczyzng - na poziomie zdania i akapitu. Byloby nie-
zle, gdyby tej precyzji i klarownosci dorownata kompozycja catosci.

Gdybym w ostatnim stowie recenzenta miat okresli¢ nadrzgdny temat dysertacji, powiedzial-

bym, ze nie jest nim Schulz, Lem i Dick, ani nawet homunkulus, lecz czlowieczenstwo, o



ktorym w podsumowaniu autor napisatl tajemnicze zdania: "Homunkulus to ktos/cos wiecej
niz robot. Sztuczne zycie, to takze zmarnowane zycie. A czlowieczenstwo nie jest wartoscia
przyrodzong i niezbywalng. Co wigcej, nie jest cechg zarezerwowana wylacznie dla czltowie-
ka" (300).

Konkluzja. Po zapoznaniu si¢ z dysertacja przedstawiong przez magistra Tymoteusza Skibe
stwierdzam, Zze speinia ona wszystkie kryteria stawiane tego rodzaju pracom i wnosz¢ o do-

puszczenie autora do dalszych etapéw przewodu doktorskiego.
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