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Zbigniew Żakiewicz (1932–2010), urodzony w Wil-
nie, polski prozaik, eseista, autor książek dla dzieci. 
W 1967 roku wraz z rodziną zamieszkał w Gdań-
sku. Był rusycystą, miłośnikiem klasycznej litera-
tury rosyjskiej, pracownikiem naukowym Wyższej 
Szkoły Pedagogicznej, a następnie Uniwersytetu 
Gdańskiego. Jego zainteresowanie literaturą rosyj-
ską reprezentuje starą tradycję polską. Uświadamia, 
że system polityczny Rosji nie jest na miarę Pol-
ski, ale wysoka kultura rosyjska jest tym pięknem, 
które utalentowani ludzie umieli i umieją tworzyć 
w różnych czasach, nawet w warunkach politycznej 
opresji, dając świadectwo prawdzie, dobru i pięknu, 
oraz wyrażając w taki sposób moc duszy ludzkiej. 
Taką była postać Michaiła Bułhakowa, zmarłego 
w Moskwie w 1940 roku autora Mistrza i Małgorza-
ty, ukazującego tę prostą prawdę, że w warunkach 
słabości Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej literatura 
w tym kraju odgrywała często rolę – można by rzec 
– religijną.

Spuścizna pisarska Zbigniewa Żakiewicza jest 
różnorodna. Ważne miejsce w  dorobku pisarza 
pełni cykl prozy o charakterze wspomnieniowym 
wydany pod jednolitym tytułem Tryptyk wileński 
(2006). Żakiewicz jest pisarzem zaliczanym do nur-
tu literatury kresowej, należącym duchem do tej 
krainy, z którą „kojarzy się jeden z głównych mitów 
tkwiących w  polskiej świadomości i  podświado-
mości zbiorowej. Tam znajdują się bowiem święte 
miasta polskie, gdzie urodzili się poeci uchodzący 
za wieszczów, królowie ducha państwa istniejące-
go poza czasem”1. Tworzył również prozę ekspery-
mentalną, oniryczną, zdradzającą zainteresowania 
fantasmagoriami francuskiej nouveau roman z licz-
nymi echami twórczości Białoszewskiego, Gom-
browicza. Napisał wiele książek dla dzieci; kanon 
literatury dziecięcej otwiera Kraina Sto Piątej Tajem-
nicy, wystawiana również w latach 70. XX wieku na 
deskach Teatru Wybrzeże. Sporo uwagi poświęcił 
ziemi kaszubskiej, o której mawiał, że przypomina 

Zbigniew Żakiewicz
mu rodzinną Wileńszczyznę. Świadczą o tym przy-
gotowywane obecnie do druku Obrazy kaszubskie, 
które nawiązują literacko do Ignacego Chodźki 
i jego Obrazów litewskich z XIX stulecia. 

W tekstach pisanych w ostatnim okresie życia2 
poświęcił Żakiewicz wiele uwagi metafizycznej 
stronie dziejów Polski; rok 1989 uznał słusznie za 
spełnienie wielkiego snu o odzyskanej, a zniszczo-
nej w 1939 roku, Polsce. Hołdując jednak tradycji 
antropologii chrześcijańskiej, w pisarstwie dawał 
wyraz tej prawdzie, „że w ostateczności nie ustrój 
rozstrzyga, ale człowiek w sumieniu”3. Psychika dra-
matu całego wojennego i powojennego pokolenia, 
w końcu cierpienie grudnia 1970 doprowadziło do 
polskiego sierpnia 1980 roku i stworzenia wielkiego 
ruchu społecznego lat 80. – Solidarności. W no-
wożytnej tradycji historycznej Polski mamy tylko 
dwie uniwersalne idee polityczne: „Za naszą i waszą 
wolność” Joachima Lelewela z czasów powstania 
listopadowego 1830 roku oraz ogólnospołeczny 
ruch Solidarności z lat 1980–1990, którego jednym 
ze źródeł było Krościenko i osoba Magdy Modze-
lewskiej.

W końcu w swojej twórczości poświęcił wiele 
miejsca poszukiwaniom literacko-teologicznym, 
gdzie jak w ewangelickim paradoksie:

kiedy obfitość grzechów rodzi miłosierdzie, 
kiedy rany niosą życie, 
kiedy klęska staje się zwycięstwem4.

Poczynając od szkiców zawartych w Dzienniku 
intymnym mego N.N., przez wieloletnią znajomość 
z Markiem i Zofią Skwarnickimi z „Tygodnika Po-
wszechnego”, odkryje Żakiewicz posłannictwo 
siostry Faustyny – uniwersalne, bo równie ogólno-
ludzkie. 

Dzieciństwo i wojnę spędził Żakiewicz na Osz-
miańszczyźnie, żyjąc w grozie wojny w trójkącie pol-
sko-rosyjsko-niemieckim i doświadczając bezmiaru 

MACIEJ ŻAKIEWICZ

1 �N. Taylor-Terlecka, Dziedzictwo W. X. Litewskiego w literaturze emigracyjnej, „Kultura” 1986, nr 10, s. 125.
2 �Zob. Z. Żakiewicz, W czasie zatrzymane 1977–2008. Tom 1: Wybór szkiców literackich z lat 1977–2008, zebrał M. Żakiewicz; 

opracowała naukowo oraz wstępem opatrzyła K. Wojan, Biblioteka „Studia Rossica Gedanensia”, Gdańsk: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Gdańskiego, 2017.

3 �S. Witkowski, Państwo greckie: historia ustroju państw greckich. 1. Obraz ustroju Aten i Sparty, Lwów: nakł. Komitetu Wydaw-
niczego Podręczników Akademickich, 1938.

4 �R. Janoniene, Kościół bernardyński. Wilno, tłum. Barbara Orszewska, Wilno: Zakon Braci Mniejszych Prowincji św. Kazimierza 
na Litwie, 2005.
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Pisarz umarł w czerwcu, w dramatycznym pol-
skim 2010 roku. Mszę świętą żałobną odprawił ks. 
arcybiskup Tadeusz Gocłowski wraz z towarzyszą-
cymi mu kapłanami w kościele parafialnym św. Sta-
nisława Biskupa – międzywojennej polskiej parafii 
w Wolnym Mieście Gdańsku. 

Twórczość Żakiewicza nie reprezentuje kultury 
wykluczenia, nie jest też moralnie nihilistyczna, cho-
ciaż w życiu osobistym pisarz doświadczał swoich 
słabości, co w rodzinie można było odczuwać jako 
dyskomfort czy też cierpienie. 

Echa twórczości Zbigniewa Żakiewicza powraca-
ją do Łodzi, na ulicy Bajkowej znajduje się od 2013 
roku pomniczek Maurycego i Hawranka – bohate-
rów bajki Dwaj dzielni z Plimplańskiego Lasu.

zła, które przynosi każda wojna. W 1946 roku wraz 
z wdową matką znalazł się w Łodzi – mieście, w któ-
rym na gruzach getta łódzkiego Antoni Gołubiew 
ujrzał swojego Bolesława Chrobrego. Powojenna 
Łódź to miasto zadymionych kominów, które miało 
stać się wzorcowym miastem stalinowskiej biuro-
kratyzacji i uprzemysłowienia. Uciekając przed tym 
przeznaczeniem, Żakiewicz udał się na Dolny Śląsk, 
do Wrocławia, który dopiero od pierwszej powojen-
nej dekady znalazł się w polskim obszarze kulturo-
wym. Jego mieszkaniec, poeta Stanisław Różewicz 
przypominał pod koniec swojego życia znajomym 
kołysankę Janiny Porazińskiej:

Z popielnika na Wojtusia 
Iskiereczka mruga. 
Chodź, opowiem ci bajeczkę, 
Bajka będzie długa.

Po ukończeniu studiów Żakiewicz udał się na 
Śląsk Opolski. W Opolu w 1956 roku założył ro-
dzinę, przyjaźnił się z poetą ze Stanisławowa, Bo-
gusławem Żurakowskim, który pisał o tym mieście 
w 1945 roku:

Dworzec Wschodni

Spojrzałem w przyszłość Opola
miasto jeszcze śmiertelnie ciepłe
Dymiło jak serwis ulicą Plebiscytową wjechaliśmy 

w tę zastawę
Bochny czołgów pod deszczem już czerstwiały 

drzewa mokły skurczone
Była jesień listopad spokój który zniszczył wojnę. 

Drugim przyjacielem młodości był twórca śląski, 
zmarły w lutym 2018 roku, Jan Goczoł; w jego od-
rzańskiej poezji odbijają się dzieje Śląska, niemiec-
kość, polskość, legnicka rosyjskość, w końcu dzieje 
Czech i Moraw. We trójkę pojechali do Budapesztu –  
miasta opłakującego jeszcze rok 1956.

Wakacje Żakiewicz spędził u rodziców żony na 
Podkarpaciu, poznając góry i pisząc zbiór opowia-
dań – Dolina Hortensji. W końcu przeniósł się na 
Wybrzeże, gdzie mieszkał i tworzył aż do śmierci. 
Cenił tu Aleksandra Jurewicza, Bogusława Żyłkę, 
Ryszarda Stryjca, Jerzego Kiszkisa i wielu innych. 
W Warszawie utrzymywał bliski kontakt z Wikto-
rem Woroszylskim. W 1986 roku zauważył debiut 
literacki Pawła Huellego podczas zjazdu Zrzeszenia 
Kaszubsko-Pomorskiego na Helu, który poprowa-
dził kaszubski filozof Stanisław Pestka (Jan Zbrzy-
ca); wśród gości zasiadał wówczas mazurski eseista 
Erwin Kruk. 

Zbigniew Żakiewicz – młody naukowiec
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Stało się to jesienią 1966 roku, kiedy Zbigniew 
Żakiewicz, młody doktor nauk humanistycznych, 
podjął pracę na filologii rosyjskiej, świeżo utworzo-
nym kierunku studiów w gdańskiej Wyższej Szko-
le Pedagogicznej. Sprowadzono wówczas z Opola 
sporą grupkę nauczycieli akademickich, głównie 
absolwentów Uniwersytetu Wrocławskiego, wśród 
których znalazł się też i On. 

Dla Zbigniewa Żakiewicza decyzja związania losu 
z wybrzeżem gdańskim okazała się pewnie jedną 
z najważniejszych, jakie musiał podjąć w swoim ży-
ciu. Przez pierwszy rok akademicki co dwa tygodnie 
dojeżdżał pociągiem z odległego Opola, by w na-
stępnym roku osiąść wraz z rodziną w przydzielo-
nym przez miasto dość przestronnym mieszkaniu 
we Wrzeszczu, przy ulicy Kościuszki. Ja wtedy stu-
diowałem rusycystykę. Na początku października 
w rozkładzie zajęć (wywieszano wówczas takowe 
na korytarzu koło dziekanatu) zobaczyłem Jego na-
zwisko jako prowadzącego ćwiczenia z historii litera-
tury rosyjskiej XIX wieku (w następnym roku miał też 
już wykład z tego przedmiotu). Nazwisko to wydało 
mi się znajome – szybko skojarzyłem je z autorem 
tekstów pojawiających się na łamach periodyków 
literackich i  społeczno-kulturalnych, wśród nich 

Jak poznałem Zbyszka Żakiewicza
czasopism katolickich – „Tygodnika Powszechnego” 
i „Więzi”. Dwa ostatnie tytuły zaprenumerował po 
powrocie w 1956 roku z Kazachstanu mój ojciec. 
Zaglądałem do nich często jeszcze jako uczeń szkoły 
średniej (do dziś dobrze pamiętam niektóre felietony 
i artykuły Kisiela z „TP” popaździernikowego okre-
su). W którymś z numerów „Więzi” ukazał się esej-
-reportaż z  letniego wyjazdu na Węgry pt. Podróż 
z chorągiewką. Zwróciłem na niego uwagę ojca, mó-
wiąc, że jego autorem jest mój obecny wykładow-
ca. „Żakiewicz, Żakiewicz” – ojciec przez chwilę się 
zastanawiał, po czym powiedział, że w jego gminie 
przed wojną sekretarzem był Henryk Żakiewicz i być 
może jest to ktoś z rodziny pana Zbigniewa. Tutaj wi-
nienem małą dygresję historyczną: otóż mój ojciec, 
Feliks Żyłko, był wójtem (najmłodszym w II Rzeczy-
pospolitej!) w gminie Żodziszki, urokliwym miastecz-
ku kresowym, malowniczo położonym na wysokim 
brzegu Wilii, wzmiankowanym w Pamiętnikach Pa-
ska i szerzej opisanym w monumentalnym dziele  
hr. Konstantego Tyszkiewicza pt. Wilia i  jej brzegi. 
Załączone tu zdjęcie z lat trzydziestych przedstawia 
ekipę administracyjną i służby gminne – nauczyciel-
ki, policjantów, pocztowców, woźnego z sumiastym 
wąsem. Wszystkie ważne gminne placówki mieściły 

BOGUSŁAW ŻYŁKO
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się w dużym gmaszysku dawnego konwiktu jezu-
ickiego. Któryś z cywilów (ojciec, w kożuchu, stoi 
pośrodku) pewnie jest stryjem Zbyszka, bo sam fakt 
sekretarzowania został przez niego wkrótce podczas 
rozmowy między zajęciami potwierdzony. 

Dzięki tym odkrytym historiom rodzinnym został 
nawiązany pewien bliższy, nie tylko formalny kon-
takt. Na zajęciach również starałem się „podtrzymy-
wać poziom”, wzbogacając je od strony teoretyczno-
literackiej i metodologicznej, czyli o problematykę, 
którą się wówczas dość mocno interesowałem, by 
nie rzec – pasjonowałem (dzisiejszym studentom ta 
miłość do poetyki teoretycznej może się wydawać 
cokolwiek dziwna, jeśli zgoła nie perwersyjna). No, 
ale tak to wtedy było.

Pewnym szczególnym momentem było ukaza-
nie się wiosną burzliwego 1968 roku opowieści 
Zbigniewa Żakiewicza pt. Ród Abaczów, osadzonej 
w kresowym, mocno już zmitologizowanym, dzie-
ciństwie autora, będącej swoistą przepustką do li-
teratury w szerszym, ogólnokrajowym wymiarze. 
Mam przed sobą tę niewielką książeczkę – na jej 
mocno już pożółkłej stronie tytułowej widnieje de-
dykacja, którą pozwolę sobie tu przytoczyć: „Panu 
Bogusławowi Żyłce z wyrazami przyjaźni i sympatii 
– abyśmy pracowali z Panem w katedrze. Zbigniew 
Żakiewicz. 29 IV 68 r.”. 

Wiedziałem o wcześniejszych pisarskich próbach 
Żakiewicza, znałem jego zbiór opowiadań i  sce-
nek rodzajowych, zatytułowany Liście, ale jak się 
rzekło (i czas dowiódł tego) dopiero Ród Abaczów 
był tym prawdziwym wejściem na scenę literacką, 
czyniącym z autora osobę wyraźnie rozpoznawalną. 
Piastowałem wówczas funkcję prezesa Koła Poloni-
stów, więc z kolegami polonistami zorganizowaliśmy 
wieczór autorski Zbyszka w Klubie Studenckim „Wy-
sepka”, mieszczącym się w jednym z akademików 
na Polankach. Zapraszaliśmy Go też na prywatne 
spotkania, by w  kameralnym gronie i  przy przy-
rządzonym przez nas samych krupniku prowadzić 
rozmowy o literaturze i tak zwanym życiu. Relacje 
między młodzieżą studiującą a pracownikami nauko-
wymi były wtedy trochę inne niż obecnie, można 
było zmniejszyć dystans, bez popadania wszakże 
w zbytnią familiarność. Wśród uczestników naszych 
spotkań przeważali poloniści z ambicjami literackimi, 
głównie poeci lub uważający się za takowych (nie-
którzy mieli za sobą pierwsze wydrukowane wiersze 
w czasopismach lokalnych i ogólnopolskich). Widzie-
li oni w Zbyszku niemal guru, który już przekroczył 
magiczną linię, dzielącą adepta od pisarza. Nieco 
później kontakty te przybrały bardziej zinstytucjo-
nalizowaną formę, kiedy to przy gdańskim oddziale 
Związku Literatów Polskich (z siedzibą w ładnej ka-

mieniczce za kościołem Mariackim) uformowało się 
Koło Młodych i Zbyszek objął nad nim pieczę jako 
uznany i w pełni ukształtowany pisarz. 

Ale to temat na osobny retrospekcyjny szkic. Po-
wrócę natomiast do Zbyszkowej dedykacji – życzenie 
w niej zawarte spełniło się i po dwóch latach rzeczy-
wiście zostałem pracownikiem katedry, przekształ-
conej na początku lat siedemdziesiątych w Instytut 
Filologii Słowiańskiej. Już w nowym budynku w Oli-
wie, przy ulicy Wita Stwosza, dzieliliśmy jeden pokój 
we trójkę. Trzecim użytkownikiem pokoju nr 243 był 
Jurek Godwod, też wilnianin z urodzenia, nietuzin-
kowa postać, z artystycznymi ciągotami (występował 
w jednym z teatrzyków legendarnego Klubu Studenc-
kiego „Żak”), erudyta, który z encyklopedyzmu chciał 
uczynić światopogląd. Nasza trójka przetrwała tam 
ponad dwadzieścia lat, do początku lat dziewięćdzie-
siątych. Potem ja przeniosłem się na inny wydział, 
a Jurka wysłano na emeryturę. Najdłużej utrzymał 
się Zbyszek, któremu – jako jednej z chlub wydzia-
łu – kolejni dziekani przedłużali zatrudnienie choćby 
w formie tak zwanych godzin na zlecenie. 

W tym okresie, obfitującym w ważne wydarzenia, 
których byliśmy świadkami, a po części i uczestnika-
mi, wiele (pewnie liczonych w tysiące) godzin prze-
gadaliśmy w różnych sceneriach Trójmiasta i poza 
nim, a rejestr poruszanych tematów mógłby niejed-
nego słuchacza mocno zdziwić. Odbyliśmy razem 
dwie dłuższe wyprawy: jedną na Zachód, do kolebki 
niemieckiego romantyzmu (Weimar i okolice), a dru-
gą na Wschód – do romantycznego Wilna i kraju lat 
dziecinnych Zbyszka między Mołodecznem a Smor-
goniami. W tę ostatnią podróż w sierpniu 1976 roku 
ruszyliśmy we dwójkę, korzystając z  zaproszenia 
mojego kuzyna, który pozostał w Żodziszkach, peł-
niąc tam również funkcję „strażnika grobów”. Był on 
szczęśliwym posiadaczem nowej łady, którą obwo-
ził nas po tych miejscowościach, w których szczę-
śliwe lata wczesnego dzieciństwa i trudnego pacho-
lęctwa, brutalnie przerwane tak zwaną repatriacją, 
spędził Zbyszek. Odwiedziny po trzydziestu latach 
tych miejsc uruchomiły zasoby pamięci, z której za-
częły się wyłaniać obrazy utrwalone w słowie po 
powrocie do domu, a które złożyły się na książkę 
Wilcze łąki, jedną z najlepszych – w opinii krytyków 
– w powojennej literaturze kresowej. Piszę te słowa 
dla przyszłego monografisty twórczości Żakiewicza. 
Dla mnie było rzeczą niezwykle frapującą obser-
wowanie tego procesu przetwarzania przeżytego, 
doświadczonego, zapamiętanego, ale też i później 
przeczytanego w literaturze. Może to rzucić sporo 
światła na naturę talentu literackiego Zbyszka i se-
krety jego warsztatu pisarskiego. Ale to mogłoby 
stać się tematem osobnej wypowiedzi.
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„Ależ, Panie Doktorze!” – chciałam przekonać 
Zbigniewa Żakiewicza do swojej wizji czegoś tam, 
traktując wielkiego pisarza jak zwykłego doktora. 
Ale wtedy mnie – studentce, słuchaczce wykła-
dów z  literatury rosyjskiej u doktora Zbigniewa 
Żakiewicza – nic nie oświeciło, że oto siedzę na 
przeciw pisarza, niezwykłego człowieka-pisarza.

Był rok zamierzchły – 1970, o komputerze, 
o internecie żaden filolog wtedy nie słyszał. Nie 
mogłam sobie „wygooglować” wykładowcy i zo-
baczyć „co to za jeden”…

No i cóż ja mogłam – 20-latka zakochana w ję-
zyku, a nie w literaturze, taki tam literaturoznaw-
czy outsider? Słuchałam wykładów Zbigniewa 
Żakiewicza, które mnie drażniły, bo co dwa zda-
nia pojawiały mi się pytania i pozostawały bez 
odpowiedzi – to był wszak wykład, więc biegł 
sobie dalej.

Nie przychodziłam dla wykładów, przychodzi-
łam dla innego od innych – Zbigniewa Żakiewi-
cza. Siadałam w pierwszej ławce, bo tylko ta by-
wała zawsze wolna, a noszenie okularów chroniło 
mnie przed ksywką „kujon” – musiałam siedzieć 
blisko z moimi +5 dioptriami. 

Nie robiłam notatek, to mi przeszkadzało słu-
chać, słyszeć, a nade wszystko – rozumieć. A bar-
dzo wysilałam się, by zrozumieć, kim jest ten wy-
kładowca, który mówił do nas czymś więcej niż 
tekstem. Mówił tonacją głosu, mimiką twarzy, 
wyrazem oczu. Przestawał mówić, gdy na chwilę 
odwracał się do nas tyłem, by otworzyć okno – 
on nie mógł mówić, gdy nie patrzył na nas, bo 
wtedy jego przekaz byłby wszak niepełny. Głos 
miał tak cichy i spokojny, jakby mu w ogóle nie 
zależało, by go ktoś słuchał. A ja słyszałam i wi-
działam, i za to jestem wdzięczna mojej pierwszej 
ławce.

To moja wina, że nieprędko dotarło do mnie, 
zanurzonej w swej językoznawczej pasji, że lite-

raturoznawca, pan doktor Zbigniew Żakiewicz 
z rozczochranymi bladymi lokami, to pisarz. Jak 
dobrze, że nie wiedziałam o tym aż do egzaminu 
z literatury u Zbigniewa Żakiewicza. Wtedy mia-
łabym na pewno większą tremę, większe byłoby 
moje zażenowanie z powodu mało wysublimo-
wanej polszczyzny, którą należało wyłożyć zbyt 
dla mnie wysublimowaną literaturę rosyjską. 

I nagle, już nie wiem kiedy i komu, zaczęłam 
zawdzięczać rozwiązanie tajemniczej osobowości 
dr Żakiewicza – t o   j e s t   p i s a r z. Pomyślałam, 
że to dobrze, że już mam egzamin za sobą, ale że 
to niedobrze, że nie dostąpiliśmy my – studen-
ci – żywego kontaktu z Żakiewiczem, wykład to 
za mały kontakt, a ćwiczenia z literatury nie on, 
niestety, prowadził.

Kiedy okrzepła we mnie świadomość, że „mój” 
Pan Doktor Żakiewicz jest pisarzem (a już praco-
wałam na tym samym kierunku, co On), zaczęłam 
czytać. 

I dostąpiłam uczucia harmonii – to co widzia-
łam i czułam na wykładach Doktora, ta tajemnicza 
Osoba nagle w swym pisarstwie pojawiła mi się 
jak w najczystszym lustrze, które potwierdziło mój 
wczesny odbiór, tę tajemnicę – Żakiewicza. Takiej 
harmonii osoby i jej twórczości dotąd nie znałam 
– czytać jego książki, to czytać Żakiewicza.

Ziemie Żakiewicza, ziemie kresów przedwo-
jennej Rzeczpospolitej, to były w moich latach 
szkolnych zaledwie suche dane z podręczników. 
Zbigniew Żakiewicz zrobił z nich to, co czasem 
się udaje dobremu reżyserowi w kinie – czytasz 
i „odlatujesz”, nasiąkasz klimatem i empatią do lu-
dzi i tamtej ziemi. To nie jest twórczość historycz-
na, ale bez niej nie tak rozumiesz historię. Niech 
mnie wyśmieją literaturoznawcy, ale rozumienie, 
a właściwie ludzki, „dotykalny”, rzeczywisty od-
biór klimatu historycznych kresów zawdzięczam 
„mojemu” Zbigniewowi Żakiewiczowi.

Moja tajemnica „klucza  
Zbigniewa Żakiewicza”

HALINA WĄTRÓBSKA

Z
B

IG
N

IE
W

 Ż
A

K
IE

W
IC

Z
. 

IN
 M

E
M

O
R

IA
M



G A Z E TA U N I W E RSY T EC K A  |  W Y DA N I E  S P E C J A L N E  | 7

Kiedyś, przy okazji uroczystego spotkania 
w naszej pracy, o tutaj, na tym zdjęciu, zapytałam, 
już wtedy swojego Kolegę, Zbyszka Żakiewicza, 
dlaczego jest taki tajemniczy, nieodgadniony.

Uśmiechał się wtedy, „wiele mówiącym”, jak 
zawsze, uśmiechem. Wyjął swoją książkę Cztero- 
palcy i zaczął pisać dedykację: 

„Halina, pamiętam i Ty pamiętaj, że jesteśmy 
dla siebie Tajemnicą.”

Zbyszku! Chciałabym Ci dziś powiedzieć, że 
tego, o czym napisałeś, ja doznałam, zaznałam, 
ale tylko Ty umiałeś mi zrobić z  tego do życia 
„klucz Żakiewicza” – mój „klucz Żakiewicza”. 
I wiesz, to wspaniałe „być dla siebie Tajemnicą”.

Streszczenie:
Czytasz Adama

i wszystko wiesz o Mickiewiczu,
a czytasz Zbyszka

i stale mało
wiesz

o Żakiewiczu.

Zbigniew Żakiewicz w pracowni Ryszarda Stryjca
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DOKTOR ZBIGNIEW ŻAKIEWICZ  
BYŁ MOIM NAUCZYCIELEM

Wszyscy my, których Żakiewicz uczył litera-
tury, pochodzimy z  tego samego matecznika, 
dokładnie – patercznika. Dla wielu z nas słowo 
„Nauczyciel”, zapisane i wypowiedziane wielką 
literą, znaczy więcej, znacznie więcej, ma wielo-
wymiarową, wielopoziomową, wieloaspektową 
zawartość, emocjonalne zabarwienie i  różnora-
kie konotacje. W jego treści mieści się bowiem 
i  profesor akademicki, i wykładowca, i  kolega, 
i przyjaciel, i bliski człowiek czy po prostu Żak, 
jak go nazywaliśmy. Wszyscy przeszliśmy drogę 
od doktora Żakiewicza do Zbyszka, od belfra do 
kolegi, z Pana na „ty”. Dla mnie słowo „Nauczy-
ciel” znaczy jeszcze coś więcej, ma więcej tre-
ści naddanych i podtekstów. Albowiem Zbyszek 
Żakiewicz, wówczas dr Zbigniew Żakiewicz, był 
moim opiekunem naukowym, promotorem pracy 
magisterskiej Filozofia przyrody we wczesnej twór-
czości Iwana Bunina, człowiekiem, któremu w du-
żym stopniu zawdzięczam moją bytność tutaj, na 
Uniwersytecie Gdańskim.

Przedsięwzięte zadanie: Zbyszek Żakiewicz 
– był moim Nauczycielem jest zadaniem tak 
ogromnym, że wymaga daleko idących skrótów, 
wyborów, a nawet uproszczeń. Dlatego też, ma-
jąc na uwadze to, iż o jego pracach naukowych, 
o tematach i motywach twórczości dyskursywnej 
i  literackiej, o Dostojewskim, Tołstoju, Buninie, 
o próbie zrozumienia Rosji, o jego znaczeniu dla 
polskiej rusycystyki, dla kształtu intelektualnego 
Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Gdań-
skiego, pisali już moi koledzy, a Jego uczniowie-

-przyjaciele, między innymi: prof. dr hab. Bogu-
sław Żyłko w pracy Żakiewicz – rusycysta1 i prof. 
dr hab. Franciszek Apanowicz w tekście Zbigniew 
Żakiewicz – rusycysta. Uwagi i wspomnienia w piątą 
rocznicę śmierci2. Pisał też profesor Grzegorz Oj-
cewicz w szeregu recenzji i szkiców, takich jak I ta 
dusza po polsku płacze, Gdy prosta jest droga ży-
cia, Jaka jesteś, Rosjo3, ja chciałabym opowiedzieć 
o tym, co Zbigniew Żakiewicz wniósł do mojego 
curriculum vitae. Jaką rolę odegrał w moim życiu 
naukowym, intelektualnym, emocjonalnym, mo-
ralnym, egzystencjalnym, czysto ludzkim?

ZAWDZIĘCZAM MU, MOJEMU 
NAUCZYCIELOWI, BUŁATA OKUDŻAWĘ

Pana doktora Zbigniewa Żakiewicza poznałam 
na pierwszym roku studiów, gdy na zajęciach 
z najnowszej literatury rosyjskiej zjawił się duży 
mężczyzna o słowiańskiej urodzie, z przyjaznym 
uśmiechem i szelmowskim błyskiem w oczach. 
Nowy преподаватель, jeszcze jeden emigrant 
z Opola, wezwany do tworzenia gdańskiej rusy-
cystyki, zaproponował nam, by naszą znajomość 
z najnowszą literaturą rosyjską, a dokładnie – ra-
dziecką, zacząć od twórczości Bułata Okudżawy, 
którego sam miał okazję poznać, będąc na stażu 
w Moskwie. Przy czym nasz kontakt z autorem 
Modlitwy miałby się zacząć nie od liryki, nie od 
ballad, a od debiutanckiego skromnego opowia-
dania Jeszcze pożyjesz, kolego z 1961 roku, w Pol-
sce wydanego rok później. Gdy omawialiśmy te-
mat nowego spojrzenia na drugą wojnę światową 
przez literaturę rosyjską, spojrzenia przez pryzmat 
zwykłych uczestników, w tym przypadku przez 

Im więcej czasu mija od śmierci  
Zbyszka, tym bardziej odczuwam 
Jego nieobecność...

IRENA FIJAŁKOWSKA-JANIAK

1 �B. Żyłko, Żakiewicz – rusycysta, „Gdański Rocznik Kulturalny” 1987, t. X, s. 40–46.
2 �F. Apanowicz, Zbigniew Żakiewicz – rusycysta. Uwagi i wspomnienia w piąta rocznicę śmierci, „Studia Rossica Gedanensia” 

2015, t. 2, s. 513–523.
3 �Ich przedruki zamieszczono w: „Studia Rossica Gedanensia” 2015, t. 2, s. 540–552.
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był dużym wsparciem, pomocą w wyszukiwaniu 
źródeł, bibliografii, w pisaniu pracy zatytułowa-
nej Dostojewski Andrea Gida, a potem rozprawy 
o Buninie. 

Pracownikiem Informacji Naukowej była wów-
czas wysoka, szczupła o wyrazistej urodzie i uj-
mującym uśmiechu, w skromnym bibliotecznym 
fartuchu pani, dla mnie nastoletniej – starsza 
Pani. Tabliczka na drzwiach głosiła: Józefina Sze-
lińska. Wtedy to nazwisko nic mi nie mówiło, było 
znakiem serdeczności, pomocy, bezwarunkowej 
sympatii do mnie, dużej kultury, znajomości ję-
zyka francuskiego. Nawet tłumaczyła mi pewne 
rzeczy, uczyła wymawiać Andrea Gide. Odwie-
dzałam ją w Informacji wtedy, gdy było mi to po-
trzebne. Wkrótce, zajęta swoimi sprawami, swoją 
młodością, stażem w Instytucie Rusycystyki UG, 
nowym punktem Informacji Naukowej na Wita 
Stwosza 55, zapomniałam o niej. Dopiero póź-
niej dowiedziałam się o jej bezgranicznej samot-
ności, bezradnej starości i samobójczej śmierci. 
Zupełnie niedawno zaś, dzięki Agacie Tuszyńskiej, 
poznałam jej życie splecione z życiem Brunona 
Schulza. Lekturze książki Narzeczona Schulza. 
Apokryf (2015) towarzyszyło pytanie, aktualne 
i w stosunku do Zbyszka Żakiewicza: Czy mo-
głam pomóc? W każdym razie mogę powtórzyć, 
bodajże za Dantem, sentencję, że największym 
grzechem człowieka jest obojętność.

ZBYSZKOWI ŻAKIEWICZOWI ZAWDZIĘCZAM 
IWANA BUNINA

A wraz z nim aromat nieznanych mi antonówek, 
wrześniowych ognisk, snującego się w sadach 
dymu, zapach wczesnej jesieni i smutek, pełen 
melancholii, przemijania, увядания – jak mówią 
Rosjanie. Uczestnictwo w  seminarium magi-
sterskim, jak i temat pracy: Filozofia przyrody we 
wczesnej twórczości Iwana Bunina zaproponował 
mi sam Nauczyciel. Żakiewicz prowadził wów-
czas pierwszy raz w swoim pedagogicznym życiu 
seminarium magisterskie, oczywiście z rosyjskiej 
literatury przełomu XIX i XX wieku. Na ten te-
mat miał już dużą wiedzę, swoje przemyślenia, 
swój punkt widzenia i dorobek. Był autorem ta-
kich opublikowanych prac, jak: Leonid Andrejew 
w  Polsce (1963), Stanisław Brzozowski – krytyk 
literatury rosyjskiej (1964), Literatura rosyjska lat 

chłopca, jeszcze dziecka, wplatanego w wielkie 
i krwawe wydarzenia ludzi dorosłych, Zbigniew 
Żakiewicz odsłonił nam swoją tajemnicę, iż sam 
napisał i opublikował opowiadania w tym samym 
stylu i duchu. Pokazał nam skromny tomik Chło-
piec o lisiej twarzy wydany w Katowicach w 1962 
roku. Potem w podobnych okolicznościach zoba-
czyłam Liście z 1967 roku. My ze swej strony ze 
wszech sił staraliśmy się nabyć książki Naszego 
Pana, Żaka, i poprosić o dedykację. Moja zawsze 
zaczynała się od „Kochanej Mandżurce”. Tylko 
Ród Abaczów (1968) od enigmatycznego zwrotu: 
„Sprężystej Starościnie!”.

  W taki oto sposób w moje życie weszli: chło-
piec o lisiej twarzy i wielki bard – Bułat Okudża-
wa. Moja młodość, jak młodość mojego poko-
lenia, upłynęła przy dźwiękach jego gitary, jego 
subtelnego, przyciszonego głosu i mądrych tek-
stów. Czarne winylowe płyty zdzierane, zajeżdża-
ne były na śmierć. 

ZBYSZKOWI ŻAKIEWICZOWI ZAWDZIĘCZAM 
FIODORA DOSTOJEWSKIEGO

Nie tyle może jego samego, co polecanych przez 
Nauczyciela lektur, pozwalających zrozumieć ro-
syjską duszę, rozpostartą między ikoną a toporem, 
między żywiołowym okrucieństwem a pokornym 
podporządkowaniem się losowi. Polecił mi pracę 
Leonida Grossmana o Dostojewskim, książkę Ry-
szarda Przybylskiego Dostojewski i „przeklęte pro-
blemy”, której pierwsze wydanie do tej pory stoi 
u mnie na półce. Po jej przeczytaniu stałam się 
fanem nie tyle Dostojewskiego, co Przybylskiego.

Z następnym z kolei zaleceniem mojego Na-
uczyciela związane było wiele przygód i pozna-
wanie ciekawych, wyjątkowych ludzi. Widząc 
moje kłopoty z Dostojewskim, błądzenie wokół 
niego z uczuciem, jakby Mistrz powiedział, fa-
scynacji, sprzeciwu i niezrozumienia, polecił mi 
zaznajomienie się z pracą o Dostojewskim Tade-
usza Nalepińskiego z 1907 roku: On idzie! Rzecz 
o Królu-Duchu Rosji. Była to rzecz nieosiągalna, 
wymagająca dużego zachodu, poszukiwań, prób 
sprowadzenia „z  Polski” w  systemie międzybi-
bliotecznym. Wtedy udałam się do Informacji 
Naukowej w Bibliotece na Sobieskiego. I dzięki 
Żakiewiczowi los mnie zetknął z  człowiekiem, 
który odegrał równie ważną rolę w moim życiu, 
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do zdobycia, takich jak prace Kazimierza Wyki 
Modernizm polski (1968) i Michała Głowińskiego 
Powieść młodopolska (1969). Ja swojego Wykę 
zdobyłam na własność w Katowicach, w czasie 
wakacji między czwartym a piątym rokiem stu-
diów. Zdobyczy zazdrościł mi sam Nauczyciel. 

Ja z kolei zazdrościłam mojemu Nauczycielowi 
dziewięciotomowego Bunina, o którym wspomi-
na Zbyszek w swojej książce Rosja, Rosja... (2006). 
Pożyczał mi kolejne tomy z drżeniem rąk i serca. 
Do tej pory pamiętam brązową obwolutę sztyw-
nej okładki, niewysokiej klasy żółtawy papier 
i zawartość. Czytałam i czytałam... Potem długi 
czas marzyłam o tym, by stać się posiadaczem 
dziewięciotomowego Bunina, myślałam, że kiedy 
go zdobędę, to napiszę kolejną pracę o autorze 
Ciemnych alei i Miłości Miti. Jak do tej pory pozo-
stała praca magisterska, znak pamięci o Nauczy-
cielu, i kilka analiz tekstów Bunina, wchodzących 
w skład prac o motywach samotności w literatu-
rze, o koniach, o rosyjskiej literaturze wplecionej 
w kontekst piśmiennictwa światowego.

Mój Nauczyciel, z pewnym nawet ubawieniem 
(oczywiście obraziłam się), zadawał mi jedno py-
tanie: – A Biały koń?

No właśnie, a Biały koń? To opowiadanie, pod-
stawowe, kluczowe w twórczości i dla twórczości 
Bunina nie mieściło się w mojej teorii, w mojej 
interpretacji jego filozofii przyrody. Zbagatelizo-
wałam to. Parę lat później Żakiewicz przedstawił 
swoją interpretację tego utworu w tekście Biały 
koń, czyli misterium życia i śmierci. Z pełną uwagą 
i pokorą przeczytałam pouczenie Zbigniewa Ża-
kiewicza – mojego Nauczyciela.

O  Zbyszku i  dalszych naszych kontaktach 
można opowiadać w  nieskończoność. Przede 
wszystkim stał się moim kolegą, przyjacielem. 
Jedno wiem na pewno – im więcej czasu mija od 
śmierci Zbyszka, im jestem starsza, tym bardziej 
odczuwam Jego nieobecność. Są jednak ludzie 
niezastąpieni.

Niniejszy tekst jest skróconą wersją artykułu pt. Zbyszek Ża-
kiewicz – mój Nauczyciel opublikowanego w książce W czasie 
zatrzymane. Tom 2: Ze Zbigniewem Żakiewiczem – na Kresach 
i w bezkresie pod red. Katarzyny Wojan (Wydawnictwo Uni-
wersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2017).

1895–1914 w kręgu Młodej Polski (1968), Pisarz 
okresu przełomu. Rocznica Gorkiego (1968). Zbi-
gniew Barański w drugim tomie znanej wszyst-
kim rusycystom Literatury rosyjskiej pod redakcją 
Mariana Jakóbca (1971) powoływał się na prace 
mojego Nauczyciela, cytował ich duże fragmenty. 
Notabene, pan profesor Barański, nauczyciel Ża-
kiewicza, stał się też moim. Zbigniew Żakiewicz 
pracę nad Buninem zaczął w tym samym czasie 
co my, można powiedzieć, iż razem z nami, ze 
mną. Pokłosiem tego trudu były późniejsze jego 
teksty: Biały koń, czyli misterium życia i  śmierci 
(1971), Buninowska wizja misterium życia (1975), 
Odkrywanie Bunina (2000), Iwan Bunin – przeklęte 
dni (2006). 

Na Żakiewiczowskim seminarium było nas 
tylko parę osób, tych, którzy zdecydowali się 
zaliczyć ten eksperyment i przejść drogę wta-
jemniczenia. Zdecydowaliśmy się na to przede 
wszystkim z sympatii do Żaka. Koleżanki i koledzy 
którzy wyszli spod jego ręki to: Lucyna Kapała, 
Tereska Załęska, Boguś Żyłko, Tadeusz Bogda-
nowicz i Franek Apanowicz. Na pierwszych za-
jęciach Zbyszek Żakiewicz omówił temat pracy 
każdego z  nas i  jego, promotora, oczekiwania 
i nadzieje. Bunina rozdzielił między trzy osoby. 
Koleżanka Janka miała się zająć obrazem szla-
checkich gniazd. Kolega Franek obrazem wsi, 
a ja problemami wiecznymi, uniwersalnymi, czyli 
Buninowską filozofią przyrody. Wszystkie tematy 
miały być realizowane na podstawie wczesne-
go okresu twórczości pisarza, zamykającego się 
1917 rokiem.

Nauczyciel uczył nas, jak czytać Bunina. Na jed-
nym ze spotkań, na tak zwanych konsultacjach, 
zalecał mi wychodzenie poza powierzchowną 
interpretację, głoszącą na przykład, iż Bunin 
w opowiadaniach i nowelach z przełomu XIX i XX 
wieku zajmował się przeobrażeniami społeczny-
mi na wsi rosyjskiej, rozpadem patriarchalnych 
form, folklorem i pejzażem; że obraz współcze-
snego świata podsunął mu analogię z biblijnym 
Babilonem, co przedstawił w Braciach oraz Panu 
z San Francisco. Mówił, że należy czytać duszę 
utworu, poznać intencje autora, świat jego imagi-
nacji. Aby posiąść tę sztukę, wypracować warsz-
tat historyczno-teoretyczno-literacki, Żakiewicz 
zalecał nam przeczytanie kolejnych książek nie 
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Od kiedy zamieszkałem na ulicy Kościuszki, cza-
sami przyłapuję się na myśli, że dobrze byłoby 
gdzieś spotkać Zbyszka, bo to przecież na zawsze 
Jego ulica. To są sekundy, po których zaraz, ale 
już boleśnie, uświadamiam sobie, że to przecież 
niemożliwe, od ośmiu lat nierealne, że jedynym 
śladem po Zbyszku jest głaz na Jego mogile na 
cmentarzu Srebrzysko; ale wciąż pamiętam nu-
mer Jego telefonu: 341 29 00.

Moglibyśmy zostać sąsiadami, mieszkańcami 
tej samej ulicy – mieszkam trzydzieści metrów 
dalej. Często, przechodząc obok kamienicy nu-
mer 26, patrzę w okna na pierwszym piętrze, 
pochylam głowę, jakbym pozdrawiał to miejsce 
w moim życiu ważne i bliskie. Prawie czterdzie-
ści lat znajomości to niebagatelna przestrzeń 
czasowa, obrazy zmieniają się jak w kalejdosko-
pie – sytuacje, rozmowy, twarze; nieodwracalne 
wspomnienia, chociaż przede wszystkim ciem-
nym cieniem kładą się odwiedziny, kiedy za-
chorował i dwuletnia choroba zabierała Go od 
nas, a On zbyt łatwo, nie w swoim stylu, jej się 
poddał. A przecież wszystko miało wyglądać ina-
czej: operacja kolan w Kościerzynie, rehabilitacja 
i powrót do normalności, do życia, do nas. Coś 
jednak stało się w Zbyszku, że nagle, z dnia na 
dzień, odklejał się od życia, no i pisania, które 
stanowiło Jego życiową pasję; kupiłem Mu jego 
ulubiony rodzaj notatnika z nadzieją, że może się 
przełamie, że Jego kategoryczna rezygnacja z pi-
sania jest chwilowym „kaprysem”. Nie doceniłem 
jednak destrukcyjnej siły, która zawładała życiem 
i codziennością Zbyszka.

Chyba nie bluźnię ani nie bawię się w domo- 
rosłego psychologa, ale wydaje mi się, że Zbyszek 
nie chorował, lecz każdego dnia przygotowywał 
się do odejścia na zawsze; jest to tajemnica, którą 
poniósł na tamten niedostępny dla nas żywych 
świat. To było do Niego tak niepodobne. To On 
był tym leczącym w trudnych momentach życia, 
to do Niego się szło wypłakać, poradzić, pokrze-
pić. A teraz nasze wizyty, Jego przyjaciół i zna-
jomych, stawały się dla Zbyszka męczące; wołał 
Dominikę, żeby uwolniła Go od naszej natrętnej 
obecności...

Czterdzieści prawie lat, ale najbardziej pamięta 
się spotkania pierwsze i ostatnie, już przedśmiertne.

Spotkałem Zbyszka, był rok 1972 lub 1973, 
w uniwersyteckiej czytelni, chociaż nie raz wi-

dywałem na korytarzu uczelni charakterystyczną 
sylwetkę. Przedstawiłem się Zbyszkowi, dziękując 
za kilka miłych słów o moich wierszach, jakie po-
wiedział w gdańskim radiu. Od tej chwili zaczęła 
się nasza stopniowa zażyłość.

Ostatnie spotkanie odbyliśmy w Jego pracow-
ni, w której polegiwał i w której czuć było zmę-
czenie chorobą, zrezygnowanie. Obok tapczanika 
zobaczyłem stosik Jego książek. Raptownie po-
myślałem i poczułem bolesny ucisk w krtani, że 
Zbyszek żegna się ze swoimi książkami. Coś po-
wiedziałem o tym stosiku, żeby jakoś przełamać 
ciszę, może chciałem nawiązać rozmowę, po-
wiedzieć, że pora się podnieść i dołożyć jeszcze 
jedną książkę więcej. I wtedy On gwałtownie mi 
przerwał i usłyszałem monolog złości na siebie, 
na marność, na marność swojej literatury, że był 
grafomanem, że to nic niewarte (używał mocniej-
szych słów) „Co ze mnie był za pisarz! Zmarnowa-
łem życie...". Wtedy zrozumiałem, że ratunku już 
nie ma, że choroba opętała Zbyszka. Do dzisiaj, 
chociaż już mija osiem lat od Jego śmierci, jako 
żywe słyszę te słowa, widzę Zbyszka w czarnej 
euforii, gotowego na porwanie swoich książek. 
Tak odchodził wybitny pisarz, dobry człowiek...

Pusta ulica Kościuszki
ALEKSANDER JUREWICZ
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Doktor Zbigniew Żakiewicz uczył mnie dość krótko. 
Składałam u niego również egzamin z historii literatury 
rosyjskiej. Pamiętam – była sroga zima, w budynku naszej 
poczciwej Humanki panował niesłychany ziąb, a stolarka 
okienna pokryła się grubą warstwą lodu. Mieliśmy nawet 
cichą nadzieję, że egzamin nie odbędzie się z powodu 
krytycznego spadku temperatury w pomieszczeniach. 
Dygotaliśmy nie tylko z  zimna, ale i  ze strachu przed 
egzaminatorem, który w watowanym, burym paltocie 
i baraniej czapie siedział w swoim gabinecie za biurkiem 
i – wydawało się – groźnie na studentów spoglądał, może 
nawet lekko znudzonym wzrokiem. Samego przebiegu 
egzaminu nie pamiętam, co oznacza, że poszło mi gład-
ko. Utkwił mi w pamięci obraz „wielkiego Niedźwiedzia”, 
wydającego od czasu do czasu dziwne pomruki. Takiego 
właśnie zapamiętałam go z czasów, gdy byłam studentką 
rusycystyki. Wielkiego, trochę groźnego, tajemniczego.

W owych czasach w kontaktach student – wykładow-
ca panował większy niż dziś dystans, towarzyszył temu 
naturalny lęk, a to nie sprzyjało nawiązywaniu bliższych 
relacji, powstrzymywało przed rozmową, nie pozwalało 
na odkrycie rąbka wrażliwej młodzieńczej duszy, zachłan-
nej na doznania płynące z czytelnictwa wspaniałych lek-
tur rosyjskich. Ze Zbigniewem Żakiewiczem spotkałam 
się po latach w Finlandii, gdzie – jak to mój najstarszy 
syn zwykł mawiać – z powodu „swego widzi mi się” speł-
niałam się na studiach fennistycznych na Uniwersytecie 
w Turku. Finlandia to mój ukochany kraj, to moja mło-
dość, beztroska, to sentymentalny ogród młodzieńczych 
emocji – tych najpiękniejszych i niezapomnianych. Tam 
miałam okazję i radość zaangażować się w działalność na 
rzecz Stowarzyszenia Pisarzy Fińskich (Oddział w Turku), 
poznać barwny świat twórców kultury Finlandii – pisarzy, 
poetów, dziennikarzy, scenografów, reżyserów, krytyków 
literackich itd. Moja rola sprowadzała się najczęściej do 
przyjmowania pisarzy z Polski, tłumaczenia ich wykła-
dów, spotkań, uczestniczenia w targach książki, promo-
cjach autorskich itd. Ale i nie tylko, bowiem miałam swoje 
piękne przygody w radiu, uczestnicząc w popularnych 
audycjach z ciekawymi gośćmi z Polski. I pewnego razu, 
a było to w Turku, jesienią 1992 roku, dostąpiłam za-
szczytu zajęcia się oficjalną delegacją gdańskich pisarzy, 
którą stanowili: Bożena Ptak, Andrzej Chojecki, Edmund 
Puzdrowski oraz Zbigniew Żakiewicz. Miłych nam 
wszystkim szczegółów wspólnego obcowania opisywać 

tu nie będę, mogę jedynie zdradzić, że bywało naprawdę 
bardzo wesoło. Najbliższa mentalnie była mi wówczas 
Bożena, która – jak mantrę – powtarzała wszem i wo-
bec, iż to nikt inny, jak właśnie Żakiewicz jest najwięk-
szym w tym gronie pisarzem. Bardzo Go ceniła. Wtedy 
to poznałam doktora Żakiewicza od innej, tej nieaka-
demickiej i niebelferskiej strony. Jawił się jako człowiek 
ciepły, przemiły, mający niewybredne poczucie humoru, 
okazujący zainteresowanie innym, ciekawy ludzi i świata, 
zgłębiający ten obcy mu świat. Kiedy w ramach oszczęd-
ności (typowego fińskiego pragmatyzmu) upchnięto nas 
do jednej taksówki, przyszło mi niewinnie siedzieć na 
kolanach należących do... doktora Żakiewicza. Żałować 
nie ma czego, bo był on na tyle stabilnym pasażerem, że 
dało się odbyć w tej trudnej pozycji dość krótką podróż 
po mieście – chyba jechaliśmy wtedy na słynne Turun 
Kansainväliset Kirjamessut, czyli Międzynarodowe Targi 
Książki w Turku. Atmosfera wizyty, jaką tworzył Żakie-
wicz, była urzekająca i charyzmatyczna. Pamiętam, kiedy 
podczas spotkania z pisarzami fińskimi, zorganizowane-
go w ramach Towarzystwa Polska-Finlandia, Zbigniew 
Żakiewicz w jednym z toastów ogłosił pokrewieństwo... 
Finów z Kaszubami. Kaszub i Fin – według Żakiewicza 
– to „dwa bratanki”... I to wszystko musiałam tłumaczyć 
na fiński! Cały ten wywód o „niespecyficznym spowino-
waceniu”, mentalnym i genetycznym pokrewieństwie... 
Tłumaczyć oryginalne toasty wznoszone za – najważniej-
szą wówczas w świecie – przyjaźń kaszubsko-fińską! Po 
większej ilości polskiej wódki przywiezionej Finom w pre-
zencie wszyscy uczestnicy uroczego eventu byli zgodni 
co do postawionej przez Żakiewicza – nie do podważenia 
w istocie – tezy. Tak silny dar przekonywania posiadał 
Żakiewicz! Wtedy już mocno utożsamiał się z Kaszubami.

Nie o zabawnych tylko chwilach chcę opowiedzieć. 
Dla mnie ważne jest postrzeganie Finlandii przez Żakie-
wicza. Po powrocie przygotował on cenny szkic Finlan-
dia widziana z góry to kraina ciemnych świerkowych lasów1. 
Zdumiewa celny – literacki i podróżniczy – obraz Finlandii 
przez Żakiewicza ukazany. Spogląda nań okiem obcego 
przybysza, który trafił do – wówczas jakże odmiennego! 
– kraju. Fizjograficznie, kulturowo, mentalnie, wyznanio-
wo. Niedoścignionego państwa Europy Zachodniej, pod 
względem ekonomicznym postrzeganego jako „Japonia 
Europy”. Skandynawii, niby nieodległej, a jednak dalekiej 
i niewyobrażalnie obcej, boleśnie melancholijnej. Patrzy 

Wspomnienie: Zbigniew Żakiewicz  
i Finlandia

KATARZYNA WOJAN

1 �Przytoczone fragmenty pochodzą z: Z. Żakiewicz, Finlandia widziana z góry..., [w:] tegoż, W czasie zatrzymane. Tom 1: Wybór szkiców 
literackich z lat 1977–2008. Zebrał Maciej Żakiewicz. Opracowała naukowo oraz wstępem opatrzyła Katarzyna Wojan. Gdańsk: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 2017, s. 124–127. 
Pierwodruk: „Gwiazda Morza” 1992, nr 24, s. 12 (z cyklu: Z dziennika). 



G A Z E TA U N I W E RSY T EC K A  |  W Y DA N I E  S P E C J A L N E  | 13

Z
B

IG
N

IE
W

 Ż
A

K
IE

W
IC

Z
. IN

 M
E

M
O

R
IA

M

nań z góry jako wytrawny pisarz, jako Słowianin, i chrze-
ścijanin. Przedstawia fotograficznie jednostajne, surowe 
krajobrazy. Estetyzuje. Syntetyzuje piękne oblicza na-
tury i kultury. Dostrzega w każdym aspekcie Finlandii 
dwoistość, napięcia, rozdźwięki, a w Finach – duchowe 
pęknięcia. Po mistrzowsku wyczuwa sprzeczne i nega-
tywne emocje wpisane w egzystencjalno-metafizyczny 
świat Finów, rozpoznając głębię nostalgiczności i stłu-
mione pragnienia, bezsilną tęsknotę za prostą miłością 
i bliskością. Chroniczną melancholię, niekiedy w barwach 
zatracenia. Zastanawiam się, czy wychwycił duchową en-
tropię Finów? Błędne koło emocji? 

Żakiewicz tak oto postrzegał ten piękny kraj i  jego 
mieszkańców: 

„Finlandia widziana z góry to kraina ciemnych świer-
kowych lasów, z żółtymi plamkami brzozowych zagaj-
ników i sinymi okienkami jezior. Brzegi kraju postrzę-
pione. Niezliczone wyspy i wysepki, jakby zdmuchnięte 
przez potężny wicher i oderwane od macierzystego 
lądu. [...] Nowoczesna autostrada z rzadka mija upraw-
ne pola i małe drewniane domki, wokół rozpościera 
się cienki i niezbyt wysoki las choin. Autostrada prze-
dziera się przez wszechobecną skałę o zadziwiająco 
pięknych odcieniach cielistej różowości, rudawej zło-
cistości przenizanej żyłkami szarego, niby tatrzańskiego 
granitu. Finlandia to jedna wielka skała, cienkie pokłady 
gleby przecierają się jak znoszone sukno, co rusz uka-
zując granitowe podłoże. [...]

Na Finlandię patrzyłem trochę oczyma Kurta Ma-
lapartego z  jego głośnej książki Kaputt. Byliśmy na 
samym południu tego rozległego, kamienno-jeziorno-
-lesistego kraju, podświetlanego niskim, październiko-
wym słońcem. Nie dane nam było obcować z ludźmi, 
których opisał Malaparte: tajemnica człowieka Półno-
cy, wychowanego wśród skał, lasów i jezior pozostała 
nie rozpoznana. Bo też w ciągu tego półwiecza znikła 
fińska wieś, a zapełniły się miasta wprzęgnięte w rytm 
zachodniej cywilizacji. Ludzie złagodnieli, stali się po-
godni, towarzyscy, pozbawieni owej fińskiej samobój-
czej melancholii, o której barwnie pisał Malaparte. 

A może to tylko pozory? Gdy zawyły syreny po-
gotowia, nasz gospodarz zastanawiał się, czy karetka 
nie jedzie do kolejnego samobójcy. Podobnie jak w są-
siedniej Szwecji samobójstwa są tu częste. Patrzyłem 
w oczy fińskich dziewczyn, szczupłych, niewysokich 
blondynek. Czuło się wyraźnie, że ojcowie ich nie-
dawno opuścili swe wsie i fermy. Oczy były łagodne, 
spokojne, jakby nic nie mówiące. Pomyślałem, że są 
to oczy Muminków mieszkających w swej niedostęp-
nej, baśniowej krainie, w której się tęskni za ciepłem, 
przytulnością i gdzie w każdej chwili może się pojawić 
kometa, grożąc zagładą.” 

Żakiewicz konfrontuje polską kulturę katolicką z ozię-
błym „ascetyzmem luteranizmu”, z którym styka się na 
każdym kroku. Opisuje swoje wrażenia po wizycie w eli-
tarnym, prywatnym domu pani pastor, będącej żoną wy-
sokiego urzędnika kościelnego, matką – wówczas studiu-

jących teologię – dwóch córek, panią domu, panującą 
niepodzielnie w kuchni. Bywałam w jej domu, ponieważ 
był otwarty dla osób z Polski. Oto fragment impresji Ża-
kiewicza: 

„Czy luteranizm jest w stanie nadać sens życiu ludzi 
Północy, którzy niejako z natury rzeczy wciąż ocierają 
się o tajemnicę Bytu? Gdzie w nie zaludnionej krainie 
przez tyle miesięcy ziemię kryją ciemności? Goszczono 
nas w domach i nigdzie nie znalazłem symboli religij-
nych. Nawet krzyża. To samo dotyczyło gościnnego 
domu pani pastor. Jej mąż był naszym głównym opie-
kunem i przewodnikiem. Tłumaczył mi, że symbole 
religijne są w świątyni, w domach powinna być Biblia. 
To dzięki luteraninowi M[ikaelowi] Agricoli już w XVI 
wieku przetłumaczono Pismo Święte na język fiński. 
Dla nas, wychowanych w innym łacińskim kręgu kul-
turowym, zaskoczeniem był album, który pokazała pani 
pastor. Widzimy ją w czarnym skromnym kostiumie, ale 
też w czymś w rodzaju koloratki: udziela chrztu, kon-
firmuje, wiąże stułą nowożeńców, stoi nad trumną... 
Prawie wszyscy Finowie są ochrzczeni, ale do świątyni 
chodzą tylko w okresie konfirmacji. Dwie córki pani 
pastor studiują na uniwersytecie teologię (w Turku są 
dwa uniwersytety szwedzko- i fińskojęzyczny) i przy-
puszczalnie również zostaną pastorkami, dołączając do 
ponad pięciuset kobiet-kapłanów... [...]

Sympatyczny poeta Juhani Tikkanen mówił nam 
z lekkim rozbawieniem, że jeden jego syn jest lutera-
ninem, a drugi stał się katolikiem. W niedzielę byliśmy 
w niedawno zbudowanym kościółku katolickim. Nie 
wiem, czy wśród tych około trzystu wiernych był syn 
Tikkanena, ale można było się naocznie przekonać, że 
Kościół katolicki stał się w Finlandii rzeczywiście kościo-
łem powszechnym; ponad połowę wiernych stanowili 
Wietnamczycy i Filipińczycy, paru Murzynów, przyby-
sze z Ameryki Południowej. Wśród zakonnic brygidek 
widziało się piękne posągowe twarze Hindusek; ksiądz 
– Holender. Do Komunii udzielanej pod dwiema posta-
ciami ustawili się w szeregu ludzie białej, żółtej i czarnej 
rasy. Kielich z winem trzymała zakonnica Hinduska.”

Zabawne, iż Turku – moje ukochane miasto, z którym 
związałam się w młodości – przyrównał Żakiewicz do 
Gdyni, której jestem długoletnią mieszkanką (spędziłam 
w niej – bagatela! – ćwierć wieku...). Postrzega on oba 
miasta jako te, w których jest „bezpiecznie, jednostajnie 
i nudnawo”, w których „czuje się spowolniały rytm życia”. 
I chyba dyskutować z Pisarzem nie wypada... Choć ponad 
wszelką wątpliwość zapewniam: w Turku nudno nie było, 
Panie Doktorze!

Ciekawa jestem, jak Zbigniew Żakiewicz, ceniący tra-
dycyjne wartości rodzinne, chrześcijańskie, cywilizacyjne, 
zareagowałby na dzisiejszą, przeobrażoną Finlandię? Na 
zmiany, jakim się poddała? Jaki byłby jego literacki opis 
oblicza fińskiej socjoprzestrzeni kulturowej? 

Wielka szkoda, że nie mogę Mu dziś opowiedzieć 
o swojej „małej Ojczyźnie”, o którą zawsze pytał, gdy 
widywałam go na uczelni już jako etatowy pracownik.
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Jak się zdaje, jeszcze długo na uwagę zasługi-
wać będzie rosjoznawstwo Zbigniewa Żakiewi-
cza. Jego książka Rosja, Rosja… ukazała się w roku 
2006. W tym okresie urzędnicze elity Unii Eu-
ropejskiej występowały z postulatem europeiza-
cji Rosji. Zachodni przywódcy – patrząc w oczy 
Putinowi – dostrzegali w nim „szczerego demo-
kratę”. Latem owego roku podpisano w Moskwie 
porozumienie o budowie Gazociągu Północnego 
i utworzeniu konsorcjum Nord Stream. W tym kli-
macie mówiono w Polsce nawet o przyjęciu Ro-
sji do NATO. Pozimnowojenne nastroje udzieliły 
się także literaturze i literaturoznawstwu. W roku 
wydania książki Żakiewicza ukazała się praca Ma-
rii Janion Niesamowita Słowiańszczyzna. Autor-
ka nie mogła więc wśród omawianych książek 
uwzględnić Rosji, Rosji…. Krytycznie oceniła Impe-
rium (1993) Ryszarda Kapuścińskiego za ukazanie 
rozpadu Związku Radzieckiego z pozycji obrońcy 
demokracji zachodniej – ze stanowiska kogoś, kto 
ma się za reprezentanta wolnego świata i patrzy 
na Kraj Rad jako imperium zła. Uznała, że pisarz 
orientalizuje Rosję w znaczeniu, jakie nadał temu 
pojęciu Edward Saïd w słynnej pracy Orientalizm 
(1978). Z tego względu autorka przeciwstawiła 
reportażowym relacjom Kapuścińskiego empa-
tyczny opis Rosji widzianej z Sołowek w Wilczym 
notesie Mariusza Wilka. Za ważny rejestr polskich 
kompleksów wobec Rosji uznała Wojnę polsko-
-ruską pod flagą biało-czerwoną (2002) Doroty 
Masłowskiej.

Można powiedzieć, że Rosja, Rosja… podobnie 
jak Imperium nie poddaje się podobnym ocenom 
i konfiguracjom. Pozostaje poza zasięgiem kry-
tyki apriorycznej, obojętna wobec kryteriów po-
prawności politycznej w literaturze. Jak to jest 
możliwe? Jak się zdaje, przesądziła o tym pamięć 
doświadczeń dzieciństwa Żakiewicza. Przecho-
wała ona obrazy z rodzinnego Mołodeczna na 
dzisiejszej Białorusi i  poczucie ogromu świata 
wypełnionego grozą inwazji sowieckiej we wrze-

śniu roku 1939. Ta obrazowa i uczuciowa pamięć 
nadawała żywotność obrazom wtargnięcia do 
ogrodu dzieciństwa „potwornych, niekształtnych 
machin”, czyli rosyjskich tanków. Trwało w tej pa-
mięci przeżycie trzech wywózek ludności na Sy-
bir. Pożaru domu w roku 1944, inwigilacji w ma-
jątku dziadków w Leonpolu, śmierci ojca, obrazów 
z ruszającego pociągu i dotkliwej ekspatriacji. 

Doświadczenia historyczne dały rosjoznaw-
stwu Żakiewicza zakotwiczenie, które uodporniło 
go na koniunkturalne trendy. Nie bez znaczenia 
było pogłębianie znajomości Rosji w trakcie stu-
diów i pracy na uczelniach – w Wyższej Szkole 
Pedagogicznej w Opolu (1958–1966), w Wyż-
szej Szkole Pedagogicznej, później Uniwersytecie 
Gdańskim (1970–1998). „Chory na Rosję” – jak 
sam wyznawał – odbył do niej trzy podróże: 
w latach 1964–65, latem w roku 1968 i siedmio- 
tygodniową w roku 1988. Jego duchowym prze-
wodnikiem po imperiach carów i komunistów był 
Fiodor Dostojewski. Można zauważyć, że z bie-
giem lat w odniesieniu do Dostojewskiego czytał 
Włodzimierza Sołowiowa, Iwana Bunina, Alek-
sandra Błoka, Artioma Wiesiołego, Wielemira 
Chlebnikowa, Andrieja Biełego, Lwa Gumilowa, 
Dymitra Mereżkowskiego, Wiktora Jerofiejewa 
i  innych. Dlatego tak doniosłe okazało się spo-
tkanie Żakiewicza z eseistyką Miłosza. Noblista 
bowiem pokazał Żakiewiczowi Dostojewskiego 
w nowym świetle. Ponieważ twórczość Dosto-
jewskiego była dla Żakiewicza kluczem do Ro-
sji, również ona ujrzana została na nowo. Jak 
wiadomo, Miłosz odczytał Dostojewskiego jako 
pisarza odradzającego się manicheizmu. Wraż-
liwego na manichejską wizję świata i człowieka 
zdeponowaną przez wieki w świadomości Rosjan. 
Pokazał bohaterów Dostojewskiego jako ludzi 
podejrzewających, że szatan jest księciem tego 
świata, przeświadczonych, że natura jest jego 
władztwem, a  jako władztwo śmierci jest dia-
belskim wodewilem, przekonanych, że człowiek 

Rosja Żakiewicza
ZBIGNIEW KAŹMIERCZYK
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ponad wolność przedkłada samowolę, bo ponad 
Boga-człowieka przedkłada siebie – człowieka-
-Boga. Miłosz ukazał ponadczasowe typy autora 
Biesów jako antyświatowych dualistów, tęsknią-
cych za życiem na innej ziemi, pod innym niebem 
i dlatego opętanych wizją świetlanej przyszłości 
ustrojowej.

Żakiewiczowi to czytanie stało się bliskie. 
Otworzył się na nie, odkrywając własne inklina-
cje manichejskie. Uznał je za „wschodni maniche-
izm”, właściwy „ludziom stamtąd”. W Pożądaniu 
Wzgórz Wiekuistych (1987), ogarniając przeszłość 
syntetycznie, uznał za najistotniejsze, iż „Został 
porażony złem. Ujrzał bezmiar ludzkiego cier-
pienia i w pakt Złego oddał Ziemię”. Oświecony 
spotkaniem Rosjanina w sobie stwierdził, że Rosja 
wyłania systemy totalitarne, ponieważ w krwio-
biegu jej cywilizacji pulsuje „manicheistycznie 
pojmowane Życie”. Stwierdził, że ludzie skłonni 
pojmować świat jako domenę Złego, padają ofia-
rą tego pojmowania, ponieważ gardząc złą ma-
terią i upadłą cielesnością, niezdolni są do życia 
jako czynienia sobie ziemi poddaną. 

Bez przesady można powiedzieć, że manichej-
ski klucz do Rosji stał się dla Żakiewicza najważ-
niejszy. Dzięki niemu znalazł wyjaśnienie feno-
menu rosyjskiego niszczycielstwa. W młodości 
Żakiewicz zetknął się z nim w pracy doktorskiej 
Tadeusza Nalepińskiego On idzie! Rzecz o Królu-
-Duchu Rosji (1907), którą w wydaniu książko-
wym polecał swoim studentom. W tej perspek-
tywie czytał autorów, którzy głosili odrodzenie 
Rosji przez krwawą rewolucję – jako fałszywych 
proroków. Gnostycko-manichejską etiologię ro-
syjskiego pretotalitaryzmu i totalitaryzmu uznał 
za trafną. Dociekając różnic między Wschodem 
a Zachodem, podsumował kulturę tego drugie-
go: „Jest to jakby odwrotność manicheizmu”. 
Można powiedzieć, że Żakiewicz znalazł religijne 
podłoże rosyjskiej mentalności, dostrzegł w niej 
uporczywość przeświadczeń, że świat w złu leży 
i uznał je za fatalizm w struktury państwa ro-
syjskiego wcielony, spełniający się w rosyjskich 
dziejach.

Wiersz dedykowany Zbigniewowi Żakiewiczowi

Grzegorz Ojcewicz

Kartuzi o duszy sprawiedliwej
Kartuzi uważają,
że dusza sprawiedliwa
to dusza bezinteresowna.
Filologicznie – taka, która nie ma w czymś
interesu.
A w sensie duchowym?
A w sensie duchowym
dusza bezinteresowna jest dziwna dla świata,
bo potrafi się cieszyć szczęściem innych.
Nie nienawidzi.
Nie zazdrości.
Obca jest jej zawiść i obca obłuda.
Dusza sprawiedliwa
za nic ma ponadto
bogactwo świata i komfort.
Dusza sprawiedliwa
umie odróżnić złudne szczęście
od szczęścia prawdziwego.

Portret Zbigniewa Żakiewicza autorstwa Wiesława  
Popławskiego
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SZTUKA TRANSLATORSKA ZBIGNIEWA  
ŻAKIEWICZA
Zbigniew Żakiewicz był nie tylko znakomitym histo-
rykiem literatury rosyjskiej, kreującym mistrzowskie 
scenariusze interpretacji utworów fascynujących go 
pisarzy, m.in. myśliciela Fiodora Dostojewskiego i no-
blisty Iwana Bunina, ale też świetnym tłumaczem kla-
syki rosyjskiej oraz literaturoznawczych prac rosyjsko-
języcznych autorów. Przekłady doskonale dopełniają 
sylwetkę Żakiewicza jako miłośnika wyrafinowanego 
słowa pisanego i posiadającego maksymalną świado-
mość stylu literackiego. Pierwszych przekładów lite-
rackich podjął się on po ukończeniu studiów rusycy-
stycznych, gdy był już asystentem w Wyższej Szkole 
Pedagogicznej w Opolu. Zadebiutował w 1959 roku 
w magazynie „Znak” tłumaczeniem niezbyt obszerne-
go, acz szczególnego, fragmentu utworu pióra Mikoła-
ja Gogola Rozmyślania o Bożej liturgii, budzącego szereg 
duchowych refleksji związanych z wielką tajemnicą 
ludzkiej egzystencji sprzężonej z Tajemnicą miłości 
i dyskretnego Boskiego dotyku. Te niełatwe kontem-
placje towarzyszyły Pisarzowi przez cały jego twórczy 
czas, stając się ważnym elementem jego duchowego 
dojrzewania, drogi poszukiwania oblicza Boga, rozpo-
znawania istoty ludzkiej natury i odkrywania sensu 
naszego jestestwa. 

Żakiewicz poprzez własny przekład naukowy 
przybliżał polskiemu odbiorcy dramaturgię wielkich 
mistrzów, takich jak Michaił Bułhakow i Andriej Pła-
tonow. Dawał temu wyraz w swoich tłumaczeniach 
popularnych prac znanego historyka literatury rosyj-
skiej – Borysa Bugrowa, takich jak Bułgakow, Płatonow 
i młodzi: nowe w prozie radzieckiej (1968) oraz Poszuki-
wania i odkrycia: nowości współczesnej literatury litew-
skiej (1969). Obydwa teksty ukazały się w gdańskim 
miesięczniku „Litery”. Nowości wprowadzanych przez 
Żakiewicza do polskiej translatoryki literaturoznawczej 
nie sposób przecenić. 

Nad wyraz cenne są jego przekłady literackie. 
Wprawdzie nieliczne, a w owych czasach – unikatowe. 
Problematyka transpozycji literackich była różnorod-
na, duchowo i mentalnie niezwykle bliska zaintereso-
waniom ich tłumacza – znawcy literatur, człowieka 
nauki, intelektualisty, kresowianina. W swych szkicach 
sporo miejsca poświęcił Żakiewicz Jance Brylowi – 
„żubrowi”, białoruskiemu „Iwaszkiewiczowi”, z którym 
miał osobiste kontakty, kiedy przebywał w Związku 
Radzieckim jako stypendysta. Przełożył, wspólnie 
z Aleksandrem Minkowskim i Józefem Kononowiczem, 
jego opowiadanie Krew na ścianie, które zawierało doj-

mujący opis pobytu w niewoli niemieckiej i w którym 
powracają koszmarne wspomnienia o dramatycznych 
dniach obrony Gdyni we wrześniu 1939 roku. Tłuma-
czenie opublikowały „Litery” w 1969 roku. 

W dorobku przekładowym Żakiewicza odnajduje-
my krótkie utwory prozą Bunina, „rosyjskiego Europej-
czyka”, mianowicie: W nocnym morzu i Wody mnogie. 
Złożyły się one na tom Odkrycie morza: antologia rosyj-
skiej prozy morskiej od XVIII wieku do rewolucji (Gdańsk 
1983); to drugie opowiadanie wcześniej pojawiło się 
w periodyku „W drodze” (1980), poświęconym życiu 
chrześcijańskiemu i wydawanym przez Polską Prowin-
cję Dominikanów. W tym samym zbiorze zamieszczo-
no przekłady opowiadań Nurkowie Aleksandra Kupri-
na oraz Łódką przez morze do Świętych Wysp Michała 
Priszwina. Dominuje w nich motywika akwatyczna, 
związana z morskim żywiołem oraz legendami prze-
chowywanymi w pamięci rybackiej. 

 
ŻAKIEWICZ W PRZEKŁADACH
Twórczość Zbigniewa Żakiewicza jest dobrze rozpo-
znawalna również za granicą. Publikacje dokonanych 
przekładów obejmują głównie jego wczesny dorobek. 
Dotychczas pisarz tłumaczony był na pięć języków, tj. na 
białoruski, czeski, niemiecki, rosyjski i włoski. Najchęt-
niej brano na warsztat krótkie utwory, które umieszcza-
no w zagranicznych antologiach polskich pisarzy współ-
czesnych, jak też na łamach poczytnych pism. 

Pierwszym ogłoszonym przekładem z Żakiewicza 
było opowiadanie Dzień pierwszy i trzeci (brus. Dzen' 
persy i treci) pochodzące ze zbioru Liście (Katowice 
1967), które w białoruskiej wersji językowej autor-
stwa A. Mażejki ukazało się w 1969 roku w Mińsku 
w tomie Ad Buga da Odry: apavjadanni pol'sk pis'men-
nikau w wyborze Pjatra Stéfanovica. Na początku lat 
siedemdziesiątych twórczość Żakiewicza przybliżana 
była szczególnie czytelnikowi niemieckiemu. Tak też 
najwięcej przekładów małej prozy powstało w języku 
niemieckim. Do nich należy m.in. miniatura Kobieta 
z morza (niem. Die Frau aus dem Meer) w tłumaczeniu 
Elżbiety Dziedziczak, zamieszczona w warszawskim 
„Polnische Wochenschau” (1973, nr 25). Z literatury 
dziecięcej wyszły w świat opowiadania, takie jak Dzia-
dek (niem. Der Grossvater) z tomu Liście w przekładzie 
Charlotte Eckert, opublikowany w Berlinie w 1972 
roku w  zbiorze Erkundungen: 19 polnische Erzähler 
w wyborze Jutty Janke, a następnie – wyjęte z po-
pularnej w Polsce Krainy Sto Piątej Tajemnicy (Warsza-
wa 1972) – opowiadanie Polowanie na Srebrnego Lisa 
(niem. Die Jagd auf den Silberfuchs), przełożone przez 

Przekłady Żakiewicza i z Żakiewicza
KATARZYNA WOJAN
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Klausa Staemmlera i włączone do antologii Dichter 
Europas erzählen Kindern: 46 neue Geschichten aus 
17 Ländern (Monachium 1975). Z opowieści Żakie-
wiczowskich na niemiecki przetłumaczono fragment 
Ciotuleńki (Gdańsk 1988). Wybrany zeń przez Elż-
bietę Bukałę Skoczogonek (niem. Springschwanzchen) 
złożył się na tom prezentujący autorów środowiska 
gdańskiego Mit Fischen leben... = Żyć z rybami...: eine 
Anthologie Bremer und Gdańsker Autoren (Brema 1989) 
i zredagowany przez Bolesława Faca. 

Z czeskich przekładów wymienić można legendę 
morską Bursztynowy chłopiec (czes. Jántarik), przetłu-
maczoną przez J. Tichego („Ohnik” 1979/1980, nr 11). 
We Włoszech zaś ukazało się jedno tylko opowiadanie 
– Szczur (wł. I topi) w tłumaczeniu Paolo Suttiego, które 
zostało zamieszczone w książce Viaggio sulla cima della 
notte: racconti polacchi dal 1945 a oggi (Rzym 1988). 

W języku rosyjskim istnieje – o ile mi wiadomo – 
jedynie fragment przekładu powieści Dolina Hortensji 
(ros. Долина Гортензии) autorstwa Swietłany Kuznie-
cowej, dokonany w 2003 roku. Można zapoznać się 
z nim w internecie.

Wydawałoby się, że twórczość literacka Żakie-
wicza zainteresuje w szczególności odbiorcę biało- 
ruskiego. I właściwie tak jest. Z tym, że... No właśnie! 
Poza niewielkim tłumaczeniem sprzed niespełna pół 
wieku (inicjującym wszakże literaturę przekładową 
Żakiewicza) w języku białoruskim nie udało się ogło-
sić drukiem jego cennych dzieł. Dzieł podejmujących 
kulturotwórczo ważkie wątki kresowe. Dzieł zawie-
rających nostalgiczno-idylliczne wizje jego „małej 
Ojczyzny”, silnie przesyconych autobiografizmem, 
opisujących świat boleśnie zatopiony przez historię, 
a utrwalony we wrażliwej pamięci pisarza świadomej 
i sensorycznej – pamięci wszystkich modalności zmy-
słowych. Mimo ogromnych fascynacji twórczością Ża-
kiewicza i tytanicznej pracy jego tłumaczki na Białorusi 
nie umożliwiono publikacji jego dzieł. Ową niezwykłą 
entuzjastką twórczości, jak też wielkiej osobowości 
naszego pisarza, jest Tatiana Kljaszczonak ze Smorgo-
ni, historyk i krajoznawca, która od ponad dziesięciu 
lat wytrwale walczy o „powrót Żakiewicza na Biało-
ruś”, zajmując się między innymi tłumaczeniem jego 
utworów. Przede wszystkim dokonała ona przekładu 
Wileńskiego tryptyku (brus. Віленскі трыптых). Jed-
nak książkę tę, która winna była ujrzeć światło dzien-
ne w 2015 roku nakładem wydawnictwa Беларускі 
кнігазбор, obecnie tłumaczka rozpowszechnia – wy-
drukowaną własnym sumptem – wśród znajomych. 

Przekład został wcześniej zaakceptowany do druku 
przez zaprzyjaźnionego w przeszłości z Żakiewiczem 
prof. Adama Maldzisa, wielkiego miłośnika polskiej 
kultury i tłumacza literatury polskiej. 

Kljaszczonak odważnie i  niestrudzenie publikuje 
przełożone przez siebie fragmenty sagi w otwartym do-
stępie w internecie. Jest ona również autorką licznych 
artykułów popularnonaukowych o Żakiewiczu, zamiesz-
czanych w sieci, a także niezwykłych rozmów o pisarzu. 
Godne podziwu są organizowane przez nią cyklicznie 
wycieczki krajoznawcze śladami Żakiewicza. Aktywnie 
działa na portalu społecznościowym Facebook w ra-
mach założonej – coraz liczniejszej – grupy Збігнеў 
Жакевіч. Obecnie w planach tłumaczki jest przekład 
powieści Gorycz i sól morza. Gdańskie Smorgonie1. 

W kontekście przekładów z Żakiewicza warto też 
wspomnieć o zaistnieniu w 2015 roku w białoruskich 
mediach przekładu filmowego animowanego serialu 
Maurycy i Hawranek (1987–1990), będącego adapta-
cją książki Dwaj dzielni z Plimplańskiego Lasu (brus. Двое 
адважных з Плімплянскага лесу). Materiały dydaktycz-
ne zawierające wersję białoruską bajki oferuje w ra-
mach kursu języka białoruskiego strona Mova Nanova2. 

Tegorocznym wydarzeniem jest też wydanie przez 
Franciszka Żyłkę tomiku Беларусь: мифi i рэальнасць 
(Peresieka 2018) z esejem Żakiewicza o Janie Bułha-
ku pt. Kraina dzieciństwa naszych ojców i dziadów (brus. 
Краіна дзяцінства нашых бацькоў і дзядоў) w tłuma-
czeniu Kljaszczonak na język białoruski. 

ŻAKIEWICZ W LITERATUROZNAWSTWIE  
BIAŁORUSKIM 
Twórczość literacka Żakiewicza stała się tematem ana-
liz literaturoznawczych i językoznawczych w pracach 
białoruskich uczonych. Na plan pierwszy wysuwają się 
tu badania prowadzone przez Olgę Pańkową z Gro-
dzieńskiego Uniwersytetu Państwowego im. Janki 
Kupały. Pańkowa podejmowała następującą proble-
matykę twórczości gdańskiego rusycysty: Autoreflek-
sja bohatera-narratora w  powieści „Dolina Hortensji”  
Z. Żakiewicza; Czas i jego symbolika w powieści „Dolina 
Hortensji” Zbigniewa Żakiewicza; Oczekiwanie spełnienia 
w powieści „Dolina Hortensji” Zbigniewa Żakiewicza; Mo-
tyw „słońca, soulca, solnyszka” w przestrzeni lingwokultu-
rowej twórczości Z. Żakiewicza; Sytuacja wielojęzycznego 
pogranicza w powieści „Wilcze Łąki” Zbigniewa Żakiewi-
cza; Tak jak Trójca nam jedyna. Żakiewiczowskie reflek-
sje nad obyczajowością kresową; Projekcja przeszłości 
i motyw powrotu w powieści Z. Żakiewicza „Wilcze Łąki”3. 

1 �Zob. wywiad z Tatianą Kljaszczonak przeprowadzony przez Darię Lis: Беларускі Муракамі ў самвыдаце, [w:] „Беларускае 
Радыё Рацыя”, https://www.racyja.com/kultura/belaruski-murakami-u-samvydatse/

2 Za: http://www.movananova.by/medyateka/seryya-2-15.html
3 �Pańkową pasjonuje również twórczość Aleksandra Jurewicza, bliskiego przyjaciela Żakiewicza. Spod jej pióra wyszła m.in. 

książka „Popiół i wiatr” A. Jurewicza: fizyka i filozofia czasu. 
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logicznym Uniwersytetu Gdańskiego odbyła się 
promocja dylogii W czasie zatrzymane poświę-
conej Zbigniewowi Żakiewiczowi. Tom pierwszy 
tego wydawnictwa to Wybór szkiców literackich 
z  lat 1977–2008 autorstwa Zbigniewa Żakie-
wicza, zebranych przez dr. Macieja Żakiewicza. 
Tom drugi, pt. Ze Zbigniewem Żakiewiczem – na 
Kresach i w bezkresie, obejmuje 14 tekstów doty-
czących wybranych wątków biograficznych oraz 
refleksji na temat twórczości literackiej i nauko-
wej pisarza. Oba tomy w opracowaniu nauko-
wym Katarzyny Wojan ukazały się nakładem 
Wydawnictwa Uniwersytetu Gdańskiego, w serii 
Biblioteka „Studia Rossica Gedanensia” (Gdańsk 
2017), i ożywiły istotnie pamięć o wybitnym Pi-
sarzu, którym był Zbigniew Żakiewicz. Wypełniły 
też niezrozumiałą lukę w świecie nauki, w szcze-
gólności gdańskiej. Tom drugi jest bowiem pierw-
szą w tym środowisku monografią wieloautorską, 
traktującą o fascynującej osobowości i niezwy-
kłych dziełach gdańskiego rusycysty.

Spotkanie poświęcone znakomitej twórczości 
literackiej i naukowej Żakiewicza zostało zorga-
nizowane przez prof. nadzw. dr. hab. Zbigniewa 
Kaźmierczyka, prezesa Oddziału Gdańskiego 
Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewi-
cza, prof. dr. hab. Kazimierza Nowosielskiego 
oraz prof. nadzw. dr hab. Katarzynę Wojan, re-
daktora naczelnego rocznika „Studia Rossica Ge-
danensia”. Wydawnictwo Uniwersytetu Gdań-
skiego reprezentowali: dyrektor Joanna Kamień, 
redaktor obu tomów – Małgorzata Kaczmarek 
oraz specjalista ds. organizacji i marketingu – Łu-
kasz Gwizdała.

W  promocji udział wzięli między innymi dr 
Maciej Żakiewicz, autorzy znakomitych tekstów 
do książki o Żakiewiczu, dawni koledzy i przyja-
ciele Pisarza – byli wykładowcy Uniwersytetu 
Gdańskiego, dziekan senior prof. nadzw. dr hab. 

Andrzej Ceynowa, jak również członkowie pre-
stiżowego Towarzystwa Literackiego im. Adama 
Mickiewicza. Spotkanie uświetnili znani gdańscy 
pisarze – Paweł Huelle oraz Aleksander Jure-
wicz – którzy podzielili się swymi barwnymi 
wspomnieniami o Żakiewiczu.

W mowie powitalnej prof. nadzw. Katarzy-
na Wojan podkreśliła, iż dr Zbigniew Żakiewicz 
z Uniwersytetem Gdańskim związany był 31 lat, 
jednak pamięć o nim została nieco przykurzona. 
Skierowała też słowa wdzięczności między inny-
mi do prof. Bogusława Żyłki, głównego pomy-
słodawcy całego przedsięwzięcia edytorskiego, 
oraz prof. nadzw. Andrzeja Ceynowy za  wspar-
cie okazane dla tej inicjatywy, gdy profesor był 
dziekanem Wydziału Filologicznego.

Wybrane wątki z biografii ojca przedstawił – 
okiem historyka – dr Maciej Żakiewicz. Własne 
spojrzenie na całokształt twórczości literackiej 
Zbigniewa Żakiewicza zaprezentował prof. Ka-
zimierz Nowosielski, który dokonał również ory-
ginalnych interpretacji Żakiewiczowskich dedy-
kacji. Aspekt Rosji w dorobku Pisarza znakomicie 
zobrazował w swym wystąpieniu prof. nadzw. 
Zbigniew Kaźmierczyk, podkreślając, iż książka 
Rosja, Rosja... jest jedną z najcenniejszych pozy-
cji w polskiej rusycystyce. Głos zabrali również: 
prof. Bogusław Żyłko oraz dr hab. Irena Fijał-
kowska-Janiak. 

Spotkanie Żakiewiczowskie upłynęło w bardzo 
przyjaznej atmosferze, przeplatane wspomnie-
niami o Pisarzu i anegdotami z Jego życia. Było 
to już drugie w historii Wydziału Filologicznego 
Uniwersytetu Gdańskiego seminarium promują-
ce niezwykle cenny poznawczo i kulturowo do-
robek naukowy i literacki Zbigniewa Żakiewicza. 
Poprzednie odbyło się w kwietniu 2016 roku 
z  inicjatywy Katarzyny Wojan, we współpracy 
z Oddziałem Gdańskim Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich, którego prezesem była Bożena Ptak. 

Spotkanie literackie: promocja  
książek W czasie zatrzymane Żakiewicza  
i o Żakiewiczu

KATARZYNA WOJAN
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Od lewej: prof. nadzw. dr hab. Zbigniew Kaźmierczyk, prof. 
nadzw. dr hab. Katarzyna Wojan, prof. dr hab. Kazimierz 
Nowosielski

W drugim rzędzie, od lewej: Aleksander Jurewicz, Paweł 
Huelle

Paweł Huelle Wystąpienie prof. nadzw. dr hab. Katarzyny Wojan

Dr Maciej Żakiewicz

Prof. dr hab. Kazimierz Nowosielski Prof. nadzw. dr hab. Zbigniew Kaźmierczyk
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Kilka słów o W czasie zatrzymane
Tom 1: Wybór szkiców literackich z lat 1977–2008 
to antologia prześwietnych 161 intelektualnych 
tekstów, doskonale dobranych przez syna Pisarza, 
które dotychczas istniały w rozproszeniu. Szkice te 
ukazały się wcześniej na łamach znanych polskich 
periodyków, takich jak „Gwiazda Morza” i „Kwar-
talnik Artystyczny”. Pojedyncze teksty pojawiły się 
w miesięcznikach katolicko-społecznych: „Nasza 
Rodzina” i  „Recogito”, w miesięczniku literackim 
„Teksty Drugie”, a także w poczytnych dziennikach 
regionalnych: „Dziennik Bałtycki” i „Gazeta Mor-
ska”. Cykle szkiców Żakiewicza dotykają złożonej 
problematyki filozoficzno-teologicznej, moralno-
-społecznej, kulturalno-artystycznej oraz tożsa-
mościowo-autobiograficznej. Żakiewicz poruszał 
w  nich chętnie problematykę ogólnospołeczną, 
komentował bieżące wydarzenia polityczne i pre-
zentował własny światopogląd – jako polski pa-
triota z Kresów. Szkice te to również barwna kro-
nika życia kulturalnego Wybrzeża, którą tworzą 
reminiscencje, dywagacje, wspomnienia, diatryby, 
recenzje teatralne i literackie, a także przejmujące 
nekrologi. Pisarz ukazał w nich bogaty wachlarz 
zjawisk świadczących o  duchowym bogactwie 
życia mieszkańców naszego regionu. W  swoich 
małych formach Żakiewicz opowiedział niezwykle 
fascynująco o spotkaniach przedstawicieli kultury 
polskiej, rosyjskiej, białoruskiej, litewskiej, a nawet 
– fińskiej. Nakreślił niezwykłe sylwetki najważniej-
szych twórców kultury rodzimej, a także słowiań-
skiej, z którymi zawarł bliskie przyjaźnie. Ze szki-
ców tych wyłania się plejada znakomitych aktorów 
i aktorek, reżyserów, pisarzy i poetów, publicystów, 
artystów. Do panteonu czołowych gdańskich ini-
cjatorów życia kulturalnego, którym Żakiewicz po-
święcił wiele miejsca, należą literaci i poeci, tacy 
jak: Selim Chazbijewicz, Stefan Chwin, Mieczysław 
Czychowski, Aleksander Jurewicz, Piotr Kotow, Ka-
zimierz Nowosielski, Paweł Huelle, tłumacze: Piotr 
Pankiewicz czy Andrzej Zgorzelski, a także znani 
uczeni, pracownicy Uniwersytetu Gdańskiego, 
w tym: prof. Franciszek Apanowicz, prof. Małgo-
rzata Czermińska, prof. Maria Janion, śp. prof. Jerzy 
Godwod, prof. Grzegorz Ojcewicz, prof. Bogusław 
Żyłko i in. Antologię tekstów poprzedza refleksyjna 
wypowiedź prof. Niny Taylor-Terleckiej z Uniwer-
sytetu w Oxfordzie.

Tom 2: Ze Zbigniewem Żakiewiczem – na Kresach 
i w bezkresie zawiera 14 tekstów dotyczących wy-
branych wątków biograficznych oraz refleksji na 
temat twórczości literackiej i naukowej Żakiewi-
cza, tworzących jego unikalny portret pisarski. Ich 

autorami są osoby reprezentujące różne środowi-
ska akademickie (gdańskie, białostockie, olsztyń-
sko-szczycieńskie oraz szczecińskie), związane 
z wybitnym Pisarzem relacjami o różnym stopniu 
bliskości i zażyłości: przyjaciele, współpracownicy, 
uczniowie, a także młodsi uczeni zafascynowani 
jego bogatym i niezwykłym dorobkiem intelektu-
alnym. Teksty do książki przygotowali: prof. Bogu-
sław Żyłko, prof. nadzw. dr hab. Zbigniew Kaźmier-
czyk, prof. Kazimierz Nowosielski, prof. Franciszek 
Apanowicz, dr hab. Tatiana Czerska, prof. nadzw. 
dr hab. Hieronim Chojnacki, dr hab. Irena Fijałkow-
ska-Janiak, dr hab. Grzegorz Ojcewicz, dr Grzegorz 
Czerwiński, dr Piotr Koprowski, dr Maciej Żakie-
wicz oraz ks. Wiesław Lauer.

Zamieszczone w książce teksty przybierają róż-
norodne formy wypowiedzi, nierzadko zawierają 
silny pierwiastek emocjonalny. Są wśród nich ar-
tykuły naukowe, eseje, retrospekcje, a także doku-
menty osobiste w postaci listów – żywiołowej ko-
respondencji Grzegorza Ojcewicza ze Zbigniewem 
Wołk-Wołczackim. Tom drugi jest bardzo ekspre-
sywny, pełen emocji o różnym natężeniu, którymi 
podszyte są teksty napisane przez osoby bliskie 
Żakiewiczowi. Autorzy artykułów, którzy z  ko-
lei kontakt z samym Żakiewiczem mieli znikomy, 
czerpią dziś z jego twórczości, odkrywając nowe 
szlaki interpretacyjne i widzenia różnych światów 
w dziełach Żakiewicza przedstawionych. 

Katarzyna Wojan i Maciej Żakiewicz

KATARZYNA WOJAN
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Katarzyna Wojan: Jako współorganizator tego-
rocznej promocji książek W  czasie zatrzymane 
Żakiewicza i o Żakiewiczu w swoim wystąpieniu 
odważyłam się stwierdzić, iż pamięć o Zbigniewie 
Żakiewiczu została nieco przykurzona. Z  kolei 
przed dwoma laty, a było to tuż przed seminarium 
naukowo-literackim „Kiedy Żakiewicz był wśród 
nas...”, organizowanym wspólnie z Bożeną Ptak, 
ówczesną prezes Oddziału Gdańskiego Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich, pani dr Anna Malcer-Za-
krzacka, specjalista do spraw promocji Wydziału 
Filologicznego Uniwersytetu Gdańskiego, podczas 
służbowej rozmowy zripostowała moje słowa na-
stępująco: „Żakiewicz żyje! Ja go czytam!”. A za-
tem: Żakiewicz zapomniany czy pamiętany dzięki 
swoim literackim kreacjom?

Maciej Żakiewicz: Po 1990 roku znaleźliśmy się 
w świecie „dzikiej wolności” (pojęcie użyte przez 
Wiktora Woroszylskiego), którą już w latach sześć-
dziesiątych XX wieku przewidział Czesław Miłosz. 
Woroszylski napisał: „W bloku sowieckim wyłania 
się społeczny typ nowy pozbawiony, ze względu 
na słabość cywilizacji miejskiej, form, jakie mógłby 
naśladować, typ lumpenproletariacko-knajacko- 
-drobnomieszczańsko-robotniczy, gdyby jakimś cu-
dem usunięto bariery, Polska natychmiast zostałoby 
pochłonięta przez kulturę masową komercyjną”1. 
Z kolei Antoni Pawlak z dawnego koła młodych 
Związku Literatów Polskich, kiedy Ojciec był ich 
opiekunem, zaobserwował: „Wybrałem dwa hasła 
z Wikipedii – Tadeusz Mazowiecki i Doda. Hasło 
Mazowieckiego ma piętnaście stron. Doda – trzy-
dzieści”. Literatura Zbigniewa Żakiewicza wymaga 
pewnej wiedzy, refleksji, znajomości teologii, hi-
storii, dziejów kultury polskiej, rosyjskiej czy sze-
rzej – europejskiej. Ale nie jest ona tak bardzo in-
telektualna, mówię tu o literaturze dla dzieci, mam 
też na myśli jej nurt kresowy, kaszubski czy nawet 
religijno-literacki.

Katarzyna Wojan: W artykule do tomu drugiego 
W czasie zatrzymane: Na kresach i w bezkresie ze 

Zbigniewem Żakiewiczem swoje rozważania rozpo-
czął Pan cytatem zaczerpniętym z utworu Carlosa 
Ruiza Zafóna „Wszystkie książki, każdy tom, który 
widzisz, ma duszę. Duszę swojego autora, a także 
duszę tych, którzy go czytali i o nim marzyli. Za 
każdym razem, kiedy książka przechodzi z rąk do 
rąk, kiedy ktoś nowy zaczyna ją czytać, jej duch 
rośnie i staje się potężniejszy”2. Jaką zatem duszę 
mają dzieła Zbigniewa Żakiewicza?

Maciej Żakiewicz: Myślę tak: Ojciec zawsze powta-
rzał, że dla chrześcijanina nie ma czasów tymczaso-
wych, ten czas, który jest, jest nam dany w sposób 
pełny i musimy go wypełnić. To jest postawa du-
chowa otwarta na zmieniającą się rzeczywistość. 
Istnieje w  niej afirmacja życia i  przyrody. W  tej 
twórczości odnajdujemy również potrzebę ducho-
wego zakorzenienia, która wypływa z przeszłości. 
Zło, które się pojawia, istnieje obok dobra, ale to 
w ostateczności od człowieka zależy, jaką drogą 
będzie podążać. W tym zrozumieniu każda epoka, 
również i ta obecna, ma swoje dobre i złe strony. 

Katarzyna Wojan: Co to znaczy, że książki Pana 
Ojca są wielopokoleniowe? 

Maciej Żakiewicz: Odpowiedź na to pytanie jest 
trudna, ale na pewno można powiedzieć, że jest 
to literatura, która ma walory wielopokoleniowe. 
Zwracano na to uwagę wcześniej, przy okazji trud-
ności w tłumaczeniu prac Ojca na niemiecki czy an-
gielski, bowiem język literacki, którym posługiwał 
się Ojciec, był bardzo poetycki i tym samym trudny 
do tłumaczenia. Tradycja kresowa może być bardzo 
polska albo uniwersalna przez fakt bycia kulturą po-
granicza. Refleksja religijno-literacka to oczywiście 
korzenie naszej europejskiej i zachodniej cywilizacji. 
I piękno literatury dziecięcej.

Katarzyna Wojan: Szkice literackie to ważna kro-
nika życia kulturalnego Wybrzeża, w dużym wy-
miarze także Polski. Pisarz przybliża w nich znako-
mitych twórców. Kto, Pana zdaniem, był dla niego 
najważniejszą postacią?

Żakiewicz o Żakiewiczu
Z DR. MACIEJEM ŻAKIEWICZEM ROZMAWIAJĄ: PROF. NADZW. DR HAB. KATARZYNA WOJAN  ORAZ PROF. NADZW. DR HAB. ZBIGNIEW KAŹMIERCZYK 

1 �W. Woroszylski, W dżungli Wolności. Kronika prywatna 1989–1993 z zapisków z rozmaitym opóźnieniem i innych roztrząsań 
czasu tego ułożona, Warszawa: Biblioteka „Więzi”, 1996.

2 �C.R. Zafón, Gra anioła, przeł. Katarzyna Okrasko, Carlos Marrodán Casas, Warszawa: Warszawskie Wydawnictwo Lite-
rackie „Muza”, 2008, s. 591.
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Maciej Żakiewicz: Nie można chyba mówić o jed-
nej osobie. Ważne było oczywiście środowisko 
„Tygodnika Powszechnego”, znajomość z Antonim 
Gołubiewem, autorem Bolesława Chrobrego, Zofią 
i Markiem Skwarnickimi, co – jak wiemy – miało za-
sadnicze znaczenie dla refleksji religijnej dotyczącej 
siostry Faustyny. W Krakowie Ojciec znał też Jasia 
Adamskiego (mieszkałem u niego w roku akademic-
kim 1985/86), aktora z teatru Słowackiego, który 
trzymał na swoim biurku Biblię Haliny Poświatow-
skiej, a który zmarł w tym samym roku co Ojciec. 
Halina Poświatowska to była wielka i piękna afirma-
cja życia, a życie polityczne nie miało nic do tego. 

Wielka była przyjaźń Ojca z Anną Kamieńską, 
która rozumiała twórcze rozterki i zmagania Ojca. 
W Warszawie Ojciec cenił Wiktora Woroszylskiego, 
kiedy go poznał w końcu lat sześćdziesiątych lepiej 
i który wiele mu pomógł. Dlatego się rozumieli, bo 
pochodzili obaj z Kresów i wiedzieli, o czym rozma-
wiają, mówiąc o kulturze rosyjskiej i polskich powo-
jennych uwarunkowaniach. W Gdańsku ważną była 
osoba Ryszarda Stryjca – grafika i malarza, oraz ka-
szubskiego twórcy Jasia Drzeżdżona. W ostatnich 
latach Ojciec wiele korespondował z  Marianem 
Pilotem. Z Krakowa zachował też wielką przyjaźń 
z czasów młodości, czasów opolskich, z poetą Bo-
gusławem Żurakowskim. 

Katarzyna Wojan: Czy Żakiewicz jako niepospolity 
pisarz kresowy cieszy się należną popularnością 
na Kresach, a w szczególności na Wileńszczyźnie?

Maciej Żakiewicz: Dawna Wileńszczyzna to dzisiaj 
obszar dwóch państw Republiki Litewskiej i Biało-
rusi. Na Wileńszczyźnie litewskiej, gdzie mieszka 
około dwustu siedemdziesięciu tysięcy obywateli 
litewskich pochodzenia polskiego, prace mego Ojca 
są – zaznaczam – to subiektywne odczucie – słabo 
znane. To, że przetrwała tam polskość po wojnie 
i powojennych przesiedleniach, jest dla mnie za-
gadką, która wchodzi w metafizykę tych ziem. Ży-
ciorys księdza Józefa Obremskiego, który był tam 
kapłanem od 1933 roku do śmierci w 2011 roku, 
daje pewną odpowiedź. 

Na Wileńszczyźnie białoruskiej trzysta tysięcy 
Polaków jest w sytuacji prawnej gorszej niż w pań-
stwie litewskim, ponieważ czerpie ona z  tradycji 
postsowieckiej. Od wielu już lat czynione są sta-
rania o wydanie po białorusku Tryptyku wileńskiego, 
jednak jedyna szansa na wydanie to pomoc finan-
sowa ze strony państwa polskiego. Ale ona też nie 
nadchodzi.

Katarzyna Wojan: Czy Zbigniew Żakiewicz starał 
się zmienić, kształtować rzeczywistość przez swo-
ją twórczość literacką i publicystyczną? Jak Pan to 
dziś postrzega? Jako syn Pisarza, dziś doświadczo-
ny historyk, publicysta, nauczyciel...

Maciej Żakiewicz: Zdecydowanie tak. Dlatego za-
biegałem o wydanie W czasie zatrzymane. Uznałem, 
że opisana jest tam epoka ojczysta, która zakończy-
ła się narodowym sukcesem. Po klęsce 1939 roku, 
wojnie, w której stawką dla naszego narodu nie było 
pytanie, kto w niej wygra czy kto w niej przegra, 
ale – kto ją przetrwa. Izolacja polityczna, którą pro-
ponowały podczas okupacji środowiska NSZ, była 
narodowym samobójstwem. Epoka lat 1976–1989 
to epoka wybicia się na Niepodległość. Nawet nie 
jest w stanie przesłonić tego bolesny stan wojen-
ny, którego korzenie, jak wiemy, tkwiły w polskim 
stalinizmie. To jest też zasługa pierestrojki, o której 
nie chce się w Polsce pamiętać. Wpływ na to mają 
pokłosie dramatycznego roku 2010 oraz sytuacja 
na wschodniej Ukrainie – sprawy, które zamroziły 
wiele dyskusji. 

Katarzyna Wojan: Zbigniew Żakiewicz był wyczu-
lony na moralny wymiar polityki. Czy miał w swo-
ich tekstach swobodę wypowiedzi na ten temat? 
Jak bardzo przeszkadzała mu w tym cenzura?

Maciej Żakiewicz: Cenzura prewencyjna oczy-
wiście istniała. Pisząc o Kresach, należało pamię-
tać o  tym, żeby używać języka metaforycznego. 
W epoce gierkowskiej dzieje kresowe miały zna-
czenie mniejsze dla polityki kulturalnej ówczesnych 
władz, jeżeli nie obejmowały historii pisanej wprost. 
Ale oficjalnie nauczano, że Ziemie Odzyskane to 
ziemie lepiej zagospodarowane niż zacofane i pry-
mitywne Kresy. W taki sposób amputowano kulturę 
polską. 

To dziwne, czytając ówczesną prasę katolicką, 
cenzura prewencyjna wymuszała na twórcach 
pisanie ostrożne, ale też bardziej intelektualnie 
zwarte; ten wysiłek intelektualny często się opła-
cał. Zwłaszcza gdy popatrzymy na dzisiejszy styl 
dziennikarski, który jest często płytki. 

Katarzyna Wojan: Który z utworów Ojca ceni Pan 
najwyżej? Który nurt jego twórczości?

Maciej Żakiewicz: Osobiście lubię teksty Ojca o Ka-
szubach, Ciotuleńkę, przygotowane do wydania Ob-
razy kaszubskie (szkice literackie). Teksty o Miłosier-
dziu mówią o rodzinnej duchowości, zaś literatura 
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dziecięca przypomina o tym, że psychika dziecka 
jest prosta i bezpośrednia. Kresowość to zanurzenie 
się w „metafizyczną krainę romantyzmu polskiego”. 

Katarzyna Wojan: Dokonał Pan wyboru szkiców 
literackich Pisarza do tomu antologii W czasie za-
trzymane. Jakimi kryteriami doboru się Pan kiero-
wał? Część tekstów bowiem została pominięta...

Maciej Żakiewicz: Starałem się pominąć teksty mó-
wiące bezpośrednio o polityce. Świadomie wyjąłem 
teksty o Kaszubach, bo, jak mówiłem, zebrałem je 
w odrębną pracę. Uświadomiłem sobie też, że tek-
sty o Miłosierdziu to cały odrębny blok szkiców, 
stąd zamieściłem ich tylko kilkanaście. Brakuje tek-
stów Ojca z nisko nakładowego pisma wydawane-
go przez ojców dominikanów w Gdańsku w latach 
osiemdziesiątych XX wieku. 

Katarzyna Wojan: Kiedy stał się Pan partnerem 
w rozmowach intelektualnych z Ojcem?

Maciej Żakiewicz: To jest ciekawe pytanie, bowiem 
szliśmy obok siebie i  tak naprawdę, kiedy byłem 
z Ojcem, to raczej mało rozmawialiśmy. Tym nie-
mniej wychowała mnie – jak i wielu z nas – atmo- 
sfera domu rodzinnego, goście z kraju i z zagrani-
cy. Dyskusje o kulturze, literaturze, respektowanie 
tradycji katolickiej, dysputy o duchowości, którą 
przywiózł Ojciec z  Italii – franciszkańskiej, perso-
nalistycznej, bez agresywności i obłudy katolickiej. 
W domu była zdecydowana obcość do tego, co 
można nazwać, obserwując dzisiejszą rzeczywi-
stość, nacjonalizmem chrześcijańskim, który – jak 
wiemy – jest wynikiem kryzysu religijnego w obec-
nym społeczeństwie. „Ludzie szukają w Kościele 
nie Boga, Ewangelii – a Polski”, aby nie powiedzieć 
pojęciem z lat trzydziestych XX wieku – „Wielkiej 
Polski”. 

Katarzyna Wojan: Czy był Pan pierwowzorem któ-
rejś z postaci w książkach Żakiewicza?

Maciej Żakiewicz: Raczej nie, chociaż w  Krainie 
Sto Piątej Tajemnicy występuję razem z najstarszą 
siostrą Zofią i Asią. Tak samo powieść dla młodzie-
ży Straszne Bliźnięta to nawiązanie do Asi i mojej 
skromnej osoby, bo jesteśmy bliźniakami. Ojciec tak 
pojmował ojcostwo, lubił z nami chodzić na spacery 
nad morze i do lasów morenowych we Wrzeszczu. 

Katarzyna Wojan: Czy wnuczki Zbigniewa Żakie-
wicza postrzegają swojego dziadka jako pisarza 
wybitnego?

Maciej Żakiewicz: Dla najstarszej córki Eli dziadek 
to postać, która jest obecna w jej życiu. Bardzo lubi 
Ciotuleńkę i Dolinę Hortensji; ta ostatnia bardzo jej 
się podoba, bowiem jest utrzymana w klimacie reali-
zmu magicznego. Jak mówi Ela – „Dziadek świetnie 
pisze poetycko”. Weronika i dwunastoletnia Łucja 
mają bardzo dobre wspomnienia związane z Kra-
iną Sto Piątej Tajemnicy. Dziadek czytał wnuczkom 
Ziutę wędrowniczkę z wysp Polinezji. To jest magia 
ich dzieciństwa.

Katarzyna Wojan: Gdyby Pan otrzymał teraz pę-
dzel, to w jakich barwach namalowałby Pan swego 
ojca? I jak przedstawiłby Pan jego sylwetkę?

Maciej Żakiewicz:  „Misio rodzinny”, „niedźwiedź 
metafizyczny”, „profesor Żak”, „litewski żubr” nawią-
zujący to krajowców wileńskich, dla których Matka 
Boża Ostrobramska od zawsze była Matką Miło-
sierdzia, zaś Matka Królowa Polski od zawsze była 
w Częstochowie. Dla sąsiadów w barze piwnym – 
„To był gość”.

Zbigniew Kaźmierczyk: Nawiązując do poprzed-
nich wypowiedzi, chciałbym dopytać: jak widzisz 
miejsce tradycji romantycznej w twórczości Ojca? 

Maciej Żakiewicz: Tradycja romantyków polskich, 
wielkiej klasycznej literatury rosyjskiej, pisma misty-
ków katolickich. Wokół nich zasadzała się aktyw-
ność twórcza Ojca. 

Zbigniew Kaźmierczyk: Jak ważny okazał się Mic-
kiewicz i mit arkadii kresowej?

Maciej Żakiewicz: Pan Tadeusz to była ostatnia 
książka, którą jeszcze raz całą przeczytał, przed 
śmiercią. Arkadyjskie Kresy to upiększona historia 
tamtej krainy, w której w XX wieku działy się strasz-
ne rzeczy.

Zbigniew Kaźmierczyk: W jakim utworze jej opis 
jest najpełniejszy? 

Maciej Żakiewicz: Jest to Ród Abaczów – obraz 
dzieciństwa w dziadkowym Poniziu.

Zbigniew Kaźmierczyk: Czy to właśnie do tej kra-
iny wpełzł wąż historii?

Maciej Żakiewicz: Tak. Ojciec był nim porażony. 
Dotyk zła uczynił go „dzieckiem wojny”. Posiadał 
doświadczenie sowieckich rządów na Kresach, po 
wysiedleniu do Polski centralnej zderzył się z innym 
doświadczeniem. W  powojennym stalinowskim 
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okresie istniało wśród Polaków ogromne pęknięcie 
psychologiczne. Jedni byli z centralnej i zachodniej 
Polski okupowanej przez hitlerowców, a  drudzy 
z Kresów okupowanych i ostatecznie anektowa-
nych przez ZSRR. Nie wiadomo, która z tych grup 
przeżyła większe prześladowania i cierpienia. PPR, 
przeprowadzając „rewolucję narodową” i przygoto-
wując doń naród, dokonała amputacji historycznej. 
Wolno było mówić i pisać prawie wszystko o oku-
pacji hitlerowskiej, ale cenzura pomijała milczeniem 
lub kłamstwem dzieje Polaków na Kresach. 

Wąż historii posuwał się dalej, w 1956 roku zmia-
na była na tyle wyraźna, że Ojciec uznał, że może 
założyć rodzinę. Miłość do Kresów to zmaganie się 
z „narodowym komunizmem”, który uosabiał wów-
czas Władysław Gomułka. 

Zbigniew Kaźmierczyk: Czy łatwo byłoby powie-
dzieć, jakich autorów Zbigniew Żakiewicz cenił 
najwyżej? 

Maciej Żakiewicz: Cenił klasyczną literaturę rosyj-
ską z XIX wieku. Twierdził, że jest ona bardziej uni-
wersalna niż literatura polska tej epoki, w czym miał 
wiele racji. Cenił polskich romantyków – Mickiewi-
cza, Słowackiego, Norwida. Z tradycji staropolskiej 
– Jana Kochanowskiego. Z tradycji niemieckiej To-
masz Mann był próbą odpowiedzi na klęskę kultury 
niemieckiej w obliczu hitleryzmu. I literatura czeska: 

Haszek, Kundera – podziwiał lekkość, swojskość 
i autoironię tej literatury. 

Zbigniew Kaźmierczyk: Czy Miłosz stał się patro-
nem manichejskiego wtajemniczenia Żakiewicza 
w twórczość Dostojewskiego i w Rosję?

Maciej Żakiewicz: Nie. Czesław Miłosz to ulubiony 
pisarz i poeta Ojca. Ale Ojciec był już ukształtowa-
nym intelektualnie twórcą, kiedy twórczość Czesła-
wa Miłosza była powszechnie dostępna. Chociaż 
zachowało się w maszynopisie jedno dzieło Ojca 
pisane w końcu lat pięćdziesiątych i początku lat 
sześćdziesiątych XX wieku, nigdy nieopublikowane, 
gdzie widać nawiązanie do Czesława Miłosza. 

Zbigniew Kaźmierczyk: Dlaczego Zbigniew Żakie-
wicz wybrał rusycystykę?

Maciej Żakiewicz: Po skończeniu technikum włó-
kienniczego w Łodzi zdał sobie sprawę, że musi 
z Łodzi uciec, aby nie skończyć w zakładzie włókien-
niczym czy ówczesnym wojsku. A przypominam: 
były to czasy polskiego stalinizmu. Znał z Kresów 
rosyjski, stąd decyzja wyjazdu do Wrocławia i pod-
jęcia studiów rusycystycznych. 

Zbigniew Kaźmierczyk: Czy w cywilizacji rosyjskiej 
Żakiewicza zafascynowało niszczycielstwo?

Pisarz nad rzeką Kaczą
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Maciej Żakiewicz: „Samojedy”. Nie wiem, czy to 
jest fascynacja, czy lęk przed niszczycielską siłą 
rosyjskiej cywilizacji stepowej. O tym pisał wiele 
Lew Gumilow. Kultura polityczna rosyjska zwraca 
się nie tylko przeciwko wrogom, którzy zagrażają 
wielkiej przestrzeni państwa rosyjskiego, ale rów-
nież przeciwko sobie. W początkach państwa Le-
nina bolszewicy w osobie Szlichtera zaproponowali 
nowy system klasowy na wsi: kułaków, średniaków 
i biedniaków. Ten, kto miał dwie krowy, był kuła-
kiem. Kto miał jedną krowę, był średniakiem, a kto 
nie miał żadnej – biedniakiem. Stworzono komite-
ty ubogich chłopów i rozpoczęto konfiskatę zboża. 
Trocki mógł zatem powiedzieć, że „Jeżeli rekwizycja 
oznacza wojnę domową między kułakami a uboż-
szymi wieśniakami, to niech żyje wojna domowa”. 
Dzisiejsza jednostronna dyskusja o żołnierzach nie-
złomnych w warunkach powojennego stalinizmu 
ma posmak wojny domowej, którą przywlokła ze 
sobą ze stepów Armia Czerwona. Ale to okupacja 
hitlerowska wpierw wyludniła polską wieś. 

Zbigniew Kaźmierczyk: Czy twórczość Żakiewicza 
udziela odpowiedzi na pytanie: Dlaczego cywiliza-
cja rosyjska wyłania totalitaryzmy?

Maciej Żakiewicz: Protobolszewizm jako maksyma-
lizm duchowy powstał wśród środowisk radykalnej 
inteligencji rosyjskiej, których pierwszym zwiastu-
nem było zaistnienie Narodnej Woli – organizacji, 
która szybko na podstawie psychologii podziemia, 
w warunkach brutalnego ucisku samodzierżawia 
zaczęła idealizować lud rosyjski, mający skłonność 
do anarchii, jednocześnie aprobując terror jako 
formę walki politycznej. Ten typ inteligencji nie 
był spotykany na oświeceniowo-religijnym grun-
cie europejskim. To Max Weber po katastrofie re-
wolucji rosyjskiej z 1905 roku pisał: „Wytworzyło 
ono ruch o niejednolitej, ale w istotnych punktach 
wspólnej wierze i mający charakter religiopodob-
ny. Wytworna akademicka i szlachecka inteligencja 
występowała tu obok intelektualizmu plebejskiego, 
którego nosicielami byli bardzo wyrobieni w my-
śleniu socjologicznym i w zakresie uniwersalnych 
zainteresowań kulturą proletarioidalną niżsi urzęd-
nicy, zwłaszcza urzędnicy ciał samorządowych (tzw. 
trzeci element), dziennikarze nauczyciele szkół lu-
dowych, rewolucyjni apostołowie i  inteligencja 
chłopska ukształtowana w szczególnych rosyjskich 
warunkach społecznych. Inteligencja ta w  latach 
siedemdziesiątych XIX wieku wraz z powstaniem 

tzw. narodnictwa wydała ruch zasadniczo agrarno-
komunistyczny, odwołujący się do praw natury, któ-
ry w latach dziewięćdziesiątych częściowo wdał się 
w ostrą walkę z marksistowską dogmatyką, częścio-
wo zaś przesiąkł nią na różne sposoby i wielokrotnie 
starał się wejść w niezbyt jasne najczęściej związki 
najpierw z religijnością słowianofilsko-romantyczną, 
a następnie z religijnością mistyczną lub religijnym 
marzycielstwem. Jednakże w stosunkowo szerokich 
warstwach inteligencji ruch ten pod wpływem Do-
stojewskiego i Tołstoja, w tym pracy Woskresienie, 
potępionej przez Cerkiew Prawosławną zrodził 
ascetyczny lub akosmiczny indywidualny sposób 
życia. Nie wiadomo, w jaki sposób ten ruch, w któ-
rym dużą rolę odgrywa gotowa na każdą ofiarę in-
teligencja żydowska, ożyje po katastrofie rewolucji 
1906 roku”. 

A zatem słabość społeczna, gospodarcza i sła-
bość filozofii społeczno-politycznej, spowodowała, 
że po przegranej carskiej Rosji z Cesarstwem Nie-
mieckim do głosu wśród chaosu doszli bolszewicy. 
Zniszczyli wszystkie partie i swoich przeciwników, 
i posiedli władzę absolutną. Z perspektywy 1989 
roku ZSRR osłabiły masowe represje stalinowskie 
z lat trzydziestych i ogrom ofiar poniesionych w woj-
nie z władzą absolutną Hitlera. Powstanie III Rzeszy 
i wojna z nią w aliansie z demokracjami zachodnimi, 
pozwoliła Rosji Radzieckiej kontynuować ekspansję 
na Europę Wschodnią i Azję. W okresie Chruszczo-
wa i Breżniewa Rosja była państwem terytorialnym, 
negującym własność prywatną, które miało własne 
interesy narodowe, system polityczny i biurokra-
tyczny mechanizm podejmowania decyzji, było eks-
terytorialnym państwem – partią i ideokracją.

Inną kwestią jest, jakie cechy radykalnej inteli-
gencji rosyjskiej miały i mają nadal wpływ na kształt 
naszej powojennej inteligencji, tej z kręgów władzy 
i opozycji, które były kształtowane przez ideokrację, 
gdzie czynnik „narodowy” odgrywał istotną rolę. 

Zbigniew Kaźmierczyk: Czy Żakiewicz uważał, że 
Sierpień miał swoich bohaterów, którzy wytrzy-
mali próbę czasu?

Maciej Żakiewicz: Ojciec w dekadzie gierkowskiej 
był zdruzgotany postawą psychologiczno-duchową 
(wedle kategorii arystotelesowskiej) części inteli-
gencji. Uważał, że filmowy dramat psychologiczny 
Barwy ochronne Krzysztofa Zanussiego z 1976 roku 
dobrze oddawał ten stan rzeczy. Dlatego też krąg 
Jędrzeja Smulkowskiego, Aleksandra Halla czy Bog-
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dana Borusewicza (kresowość miała tu znaczenie) 
postrzegał z życzliwością. Tadeusz Szczudłowski to 
interesujący kontrast pomiędzy tradycją wileńską 
Ojca a tradycją lwowską tego ostatniego. Szkoły: 
wileńska i lwowska różnią się między sobą. W końcu 
Tadeusz Fiszbach i Andrzej Gwiazda. Lech Wałęsa 
był dla Ojca samorodnym ludowo-robotniczym ta-
lentem, potrafił mu wiele wybaczyć, ponieważ znał 
siłę ZSRR i rozumiał, do jakiej tradycji odwołuje się 
ruch Solidarność 1980–1990. Kiedy po 1989 roku 
przywracano demokrację parlamentarną w Polsce, 
uznał słusznie, że Solidarność odegrała swoją histo-
ryczną rolę, a NSZZ „Solidarność” staje się jednym 
z wielu podmiotów politycznych. 

Zbigniew Kaźmierczyk: Jakie jest miejsce kobiet 
w biografii i twórczości Żakiewicza?

Maciej Żakiewicz: W Dolinie Hortensji to oczywi-
ście żona Dominika z podgórzańskiej wsi. W Ro-
dzie Abaczów to wspomnienie rodu Oganowskich 
i matki Zofii Żakiewicz, z którą Ojciec był związa-
ny psychicznie wyjątkowo silnie. Anna Kamieńska 
i Zofia Skwarnicka – tutaj były początki refleksji 
religijno-literackiej. Romantyzm polski. Był bardzo 
dumny, kiedy zaproszenie na „kołduny litewskie”, 
wedle receptury Melchiora Wańkowicza, z którym 
rozmawiał telefonicznie w latach sześćdziesiątych 
XX wieku, przyjęła w latach osiemdziesiątych pro-
fesor Maria Janion.

Zbigniew Kaźmierczyk: Jakie tradycje rodzinne 
ujawniają się w prozie Żakiewicza? Czyje portrety 
najłatwiej rozpoznać?

Maciej Żakiewicz: Jak już wspomniałem, wyjąt-
kowo silnie zaznaczone są portrety antenatów ze 
strony Zofii Oganowskiej-Żakiewicz. Ale Dolina 
Hortensji to świat mojej mamy Dominiki i mojego 
dziadka Michała Bulińskiego.

Zbigniew Kaźmierczyk: Czy fascynacja Żakiewi-
cza Dzienniczkiem Świętej Faustyny była ratunkiem 
przed pokusami herezji? 

Maciej Żakiewicz: Nie. Ojciec odnalazł w Świętej 
Faustynie Boga Miłosiernego. Faustyna była nową 
Małą Świętą Tereską. Widział, jak ludzie się szar-
pią ze swoimi ambicjami, grzechami, tu widział od-
powiedź, ale również pełnię człowieczeństwa, że 
pomimo naszej słabości jesteśmy zdolni do dobra 
i wielkich czynów. Ponadto jako „dziecko wojny” 

ogrom zła, które ona przyniosła, mógł zrozumieć 
właśnie przez Dzienniczek Świętej Faustyny.

Zbigniew Kaźmierczyk: Co sprawiło, że na dro-
gach herezji Ojciec nie pobłądził?

Maciej Żakiewicz: W bibliotece rodzinnej istnieje 
bogaty księgozbiór literatury religijnej i mistyków 
katolickich. W początkach twórczości mistrzem był 
Bolesław Prus i powierzchowna religijność rodem 
z Henryka Sienkiewicza, ale potem nastąpiło olśnie-
nie. Wielkim odkryciem był Pascal i wielkim prze-
życiem – Merton i  jego Posiew kontemplacji. Ojca 
bardziej trawiły problemy moralne, powtarzalności 
grzechów, wynikające ze słabości własnej wolnej 
woli, niż dylematy teologiczne.

Zbigniew Kaźmierczyk: Jak określiłbyś miejsce  
Żakiewicza w konfiguracji literatów gdańskich?

Maciej Żakiewicz: Jest taki niemiecki historyk Peter 
Oliver Loew, który zabiera czytelników w literac-
ką podróż po Gdańsku. Bohaterami pracy Gdańsk. 
Przewodnik literacki są pisarze polscy i niemieccy, 
ale w podanej biografii końcowej nie ma nazwiska 
Zbigniewa Żakiewicza. Praca została wydana po 
polsku w 2014 roku przez Instytut Kultury Miej-
skiej Gdańska. To smutna miara tego, jak bardzo 
czterdziestoletni dorobek życia literackiego Ojca 
w tym mieście jest marginalnie postrzegany przez 
instytucje, które kształtują kulturę.

Ojciec należy do pokolenia, które musiało oswa-
jać w kulturze polskiej miasto powstałe na nowo po 
1945 roku. Tworzył pełnią pisarską w okresie, kiedy 
Gdańsk, obok Warszawy i Krakowa, był ośrodkiem 
kształtującym najnowsze dzieje narodu. W pewnej 
rozmowie Lech Bądkowski przyznał, że Ojciec jest 
lepszym pisarzem od niego. Wysiłek twórczy Lecha 
Bądkowskiego skupił się na działalności politycznej, 
i to ich różniło. 

Zbigniew Kaźmierczyk: Czy można by się pokusić 
o odpowiedź na pytanie: Jaka jest hierarchia dzieł 
Zbigniewa Żakiewicza jako autorecenzenta? 

Maciej Żakiewicz: Pożądanie Wzgórz Wiekuistych. 
Tryptyk Wileński. Teksty o Miłosierdziu, które – jak 
pokazał to ksiądz Lauer – są nadal w rozproszeniu. 
Tradycja kaszubska i literatura dziecięca. 

Katarzyna Wojan i Zbigniew Kaźmierczyk: Dzię-
kujemy za rozmowę!

Gdańsk, 14 kwietnia 2018 roku
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  IRENA FIJAŁKOWSKA-JANIAK

Doktor habilitowany nauk humanistycznych, litera-
turoznawca, rusycystka; emerytowany profesor nad-
zwyczajny Uniwersytetu Gdańskiego; były dyrektor 
ds. nauki Instytutu Filologii Wschodniosłowiańskiej 
(2004–2007); były kierownik Katedry Rosjoznaw-
stwa, Literatury i Kultury Rosyjskiej w Instytucie Ru-
sycystyki i Studiów Wschodnich. Autorka monografii 
U ścian cerkiewnych. O twórczości filozoficzno-religijnej 
Wasyla Rozanowa (Gdańsk 1992), redaktorka i współ-
redaktorka książek: Literatura rosyjska przełomu XIX 

i XX wieku (Gdańsk 1998), Lustro. Literatura ‒ kultura 
‒ język (Gdańsk 2010), Zbliżenie. Literatura ‒ kultura 
‒ język ‒ translatoryka (Gdańsk 2011), dwóch tomów 
(razem z Wolfem Moskowichem) z serii Jews and Slavs: 
Jewish-Polish and Jewish-Russian contacts (Jerozolima‒
Gdańsk 2003) oraz Jews, Poles and Russians. Jewish-Po-
lish and Jewish-Russian contacts (Jerozolima‒Gdańsk 
2008), a także autorka licznych artykułów naukowych. 
Współpracowała z Uniwersytetem Hebrajskim w Je-
rozolimie. 

  ALEKSANDER JUREWICZ

Urodził się w 1952 roku w Lidzie na Białorusi; w roku 
1957 przyjechał wraz z rodzicami do Polski w ramach 
akcji repatriacyjnej. Studiował polonistykę na Uniwer-
sytecie Gdańskim,  był też słuchaczem Studium Sce-
nariuszowego Łódzkiej Szkoły Filmowej, Telewizyjnej 
i Teatralnej. W latach 1997–2002 na Uniwersytecie 
Gdańskim prowadził zajęcia ze specjalizacji praktycz-
noliterackiej. 

Polski poeta i prozaik, przedstawiciel współczesnej 
literatury kresowej. Debiutował w  1971 w  piśmie 
„Radar” fragmentem prozy Jesień bez liści. Wydał kilka 
tomów wierszy: Sen, który na pewno nie był miłością 
(1974), Po drugiej stronie (1977), Nie strzelajcie do Be-
atlesów (1983), Dopóki jeszcze i  inne wiersze (1991). 
Rozgłos przyniosła mu Lida (1990), za którą w 1991 
roku został uhonorowany prywatną nagrodą literacką 
Czesława Miłosza (był jej pierwszym laureatem). Inne 

utwory to: W środku nocy (1980), Pan Bóg nie słyszy 
głuchych (1995), Życie i liryka (1998), Prawdziwa ballada 
o miłości (2002), Popiół i wiatr (2005) (nominacja do 
Nagrody Literackiej Nike w 2006), Dzień przed końcem 
świata (2008). Za twórczość literacką otrzymał wiele 
nagród, m.in.: Fundacji Polcul (Australia 1988), Ho-
norową Nagrodę Gdańskiego Towarzystwa Przyjaciół 
Sztuki (1990), Nagrodę Fundacji Marii i Jerzego Kun-
cewiczów (1991), „Pro libro legendo” Wojewódzkiej 
Biblioteki Publicznej im. J. Conrada Korzeniowskiego 
w Gdańsku (1996; 2003), Nagrodę Prezydenta Mia-
sta Gdańska (1996, 2002, 2012), Nagrodę „Radiowa 
Osobowość Roku” Radia Gdańsk (2002), Pomorską 
Nagrodę Artystyczną (2002). Został też wyróżniony 
Odznaką „Zasłużony Działacz Kultury” (2001). Czło-
nek ZAiKS-u i PEN Clubu. 

  ZBIGNIEW KAŹMIERCZYK

Doktor habilitowany nauk humanistycznych w zakre-
sie literaturoznawstwa; profesor nadzwyczajny w Ka-
tedrze Historii Literatury w Instytucie Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Gdańskiego. Autor ponad 100 prac na-
ukowych, w tym monografii: Słowiańska psychomachia 
Mickiewicza (Gdańsk 2012), Dzieło demiurga. Zapis gno-
styckiego doświadczenia egzystencji we wczesnej poezji 

Czesława Miłosza (Gdańsk 2011). Kierownik nauko-
wo-badawczej Pracowni Literatury Etnogenetycznej, 
prezes Oddziału Gdańskiego Towarzystwa Literackie-
go im. Adama Mickiewicza, wiceprezes Pomorskiego 
Towarzystwa Filozoficzno-Teologicznego. Redaktor 
rocznika „Studia Rossica Gedanensia”.

  GRZEGORZ OJCEWICZ

Doktor habilitowany nauk humanistycznych, litera- 
turoznawca, rusycysta, filolog śledczy, teoretyk i prak-
tyk przekładu artystycznego oraz policyjno-prawni-
czego i  administracyjnego, tłumacz; poeta. Absol-
went Uniwersytetu Gdańskiego (1982). Związany 
zawodowo z Uniwersytetem Gdańskim (1983–1989), 
Uniwersytetem Warmińsko-Mazurskim w  Olszty-
nie (1989–1991 i 2003–2013) oraz Wyższą Szkołą 
Policji w Szczytnie (1991–2014). Autor i współautor 
ponad 410 publikacji, w tym ponad 30 książek, m.in. 
monumentalnych monografii: Śmiertelna pobożność. 

Święta Dorota z Mątów. Mity i rzeczywistość (Szczytno 
2016) oraz Stara Dusza. Fenomen Matki Marii (Skobco-
wej). Badania i materiały (Szczytno 2016; współautor 
– Dominika Agata Myślak). Ostatnio wydał studium li-
teraturoznawcze Proste prawdy. Misteria św. Matki Marii 
(Skobcowej) i inne utwory (Szczytno 2017), jak również 
tom zawierający teksty religijne, filozoficzne i publi-
cystyczne św. Matki Marii (Skobcowej) we własnym 
tłumaczeniu na język polski Jak lód jest Jego duch, jak 
kamień – serce (Szczytno 2017). 

Noty autorskie
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  HALINA WĄTRÓBSKA

Doktor habilitowany nauk humanistycznych w zakre-
sie językoznawstwa, paleoslawistka; profesor nadzwy-
czajny. Ukończyła Uniwersytet Gdański. Studiowała 
na Uniwersytecie Jagiellońskim, na Uniwersytecie 
Sofijskim im. św. Klemensa z Ochrydy w Bułgarii, na 
Petersburskim Uniwersytecie Państwowym w Rosji 
i Katolickim Uniwersytecie w Nijmegen w Holandii. 
Przez wiele lat była kierownikiem Katedry Slawistyki 
i Zakładu Komparatystyki Słowiańskiej na Uniwersy-

tecie Gdańskim. Wcześniej pracowała w  Instytucie  
Filologii Rosyjskiej UG. Prowadzi badania w zakresie  
języka staro-cerkiewno-słowiańskiego, historii języ-
ków, piśmiennictwa i kultury Słowian. Autorka Słownika 
staro-cerkiewno-rusko-polskiego (Kraków 2010), współ-
redaktorka kilku książek, m.in. Polskie kontakty z pi-
śmiennictwem cerkiewnosłowiańskim do końca wieku XV  
(Gdańsk 1985), Z  zagadnień współczesnej slawistyki 
(Sopot 2015).

  KATARZYNA WOJAN

Doktor habilitowany nauk humanistycznych w zakre-
sie językoznawstwa; rusycystka i  fennistka; profesor 
nadzwyczajny, kierownik Pracowni Języka, Kultury 
i Gospodarki Finlandii w Instytucie Skandynawistyki 
Uniwersytetu Gdańskiego. Wcześniej związana z  In-
stytutem Filologii Wschodniosłowiańskiej UG (1999– 
–2015). Autorka i współautorka około 200 prac, w tym 
18 książek i 5 roczników; redaktor naczelny „Studia 
Rossica Gedanensia”, na łamach którego zamieściła 

Bibliografię dorobku literackiego i naukowego Zbigniewa 
Żakiewicza („Studia Rossica Gedanensia” 2015, t. 2) 
oraz teksty wspomnieniowe z okazji piątej rocznicy 
śmierci Pisarza. Opracowała naukowo i wydała dylogię 
W czasie zatrzymane – tom 1: Wybór szkiców literackich 
z  lat 1977–2008 Zbigniewa Żakiewicza oraz tom 2: 
Ze Zbigniewem Żakiewiczem – na Kresach i w bezkresie 
(Gdańsk 2017). 

  MACIEJ ŻAKIEWICZ

Doktor nauk humanistycznych, filozof i historyk; ab-
solwent Uniwersytetu Gdańskiego i Papieskiej Akade-
mii Teologicznej w Krakowie. Nauczyciel w II Liceum 
Ogólnokształcącym z  Oddziałami Dwujęzycznymi 
im. Adama Mickiewicza w Gdyni. Autor licznych prac 
naukowych i popularnonaukowych. Wydał m.in. ta-
kie utwory, jak: Wileński Ośrodek Mobilizacyjny Armii 
Krajowej na Pomorzu Gdańskim w latach jesień 1945 
– wiosna 1947 (Gdańsk 1989), Wileńszczyzna – ojczy-
zna metafizyczna. Historyczne spojrzenie na „Powiat Osz-

miański” Czesława Jankowskiego (Gdańsk 2001), Gdańsk 
1945. Kronika wojennej burzy (Gdańsk 2002; wyd. 2: 
2008), Gmina Pszczółki. Moja mała ojczyzna (Gdańsk 
2009), Żuławy. Gmina Suchy Dąb. Moja mała ojczyzna 
(Gdańsk 2009). Popularyzuje spuściznę literacką ojca. 
We współpracy z Katarzyną Wojan przygotował do 
druku W czasie zatrzymane – tom 1: Wybór szkiców 
literackich z  lat 1977–2008 Zbigniewa Żakiewicza 
(Gdańsk 2017).

  BOGUSŁAW ŻYŁKO

Profesor doktor habilitowany nauk humanistycznych, 
literaturoznawca, rusycysta; emerytowany profesor 
zwyczajny Uniwersytetu Gdańskiego; były kierownik 
Zakładu Historii Filozofii Nowożytnej, a  następnie 
Zakładu Filozofii Kultury i Zakładu Semiotyki Kultury 
i Komunikacji Międzykulturowej w Instytucie Filozofii, 
Socjologii i Dziennikarstwa UG. Obecnie pracownik 
naukowo-dydaktyczny Akademii Humanistyczno-Eko-
nomicznej w Łodzi, gdzie kieruje Katedrą Literaturo-
znawstwa. Wybitny semiotyk kultury, ceniony w kraju 
i w świecie znawca literaturoznawczych i językoznaw-
czych doktryn estetycznych, historyk i teoretyk idei, 
badacz semiotyki i antropologii mediów; zajmuje się 
problematyką komunikacji międzykulturowej, sztuką 

i kulturą przekładu. Autor ponad 350 prac w wielu 
językach, w tym ok. 30 pozycji książkowych. W ostat-
nich latach ogłosił monografie: Semiotyka kultury. Szko-
ła tartusko-moskiewska (Gdańsk 2009), Kultura i znaki. 
Semiotyka stosowana w  szkole tartusko-moskiewskiej 
(Gdańsk 2011). Członek Komitetu Słowianoznawstwa 
Polskiej Akademii Nauk (kadencja 2015–2018), Za-
rządu Oddziału Gdańskiego Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich, Polskiego Towarzystwa Filozoficznego oraz 
Związku Sybiraków. Wyróżniony Nagrodą Wojewody 
Pomorskiego za książkę Semiotyka dziejów Rosji (1994), 
nagrodą miesięcznika „Literatura na Świecie” w dzie-
dzinie przekładoznawstwa za pracę Sztuka w świecie 
znaków (2002).





Urodzony 6 VI 1932 w Wilnie, zmarł 24 VI 2010 w Gdańsku. Jeden z najwybitniejszych 
pisarzy końca XX wieku, prozaik, eseista, publicysta, badacz literatury rosyjskiej, wykła-
dowca akademicki. Absolwent (1957), a następnie asystent Wyższej Szkoły Pedagogicznej 
w Opolu (1958–1966). Od 1968 związany z Gdańskiem; pracownik naukowo-dydaktyczny 
Wyższej Szkoły Pedagogicznej, później Uniwersytetu Gdańskiego (1970–1998). Członek 
Związku Literatów Polskich, w latach 1969–1971 sekretarz gdańskiego oddziału tego 
związku; od 1990 członek PEN Clubu.

Debiutował tomikiem opowiadań Chłopiec o lisiej twarzy (1962). Był autorem wielu poczyt-
nych powieści, takich jak Ród Abaczów (1968), Biały karzeł (1970), To sen tylko, Danielu... 
(1973), Dolina Hortensji (1975), Wilcze łąki (1982), Ciotuleńka (1988), Saga wileńska (1992), 
Wilio, w głębokościach morza (1993), Gorycz i sól morza. Gdańskie Smorgonie (2000), Tryptyk 
wileński (2005), szkiców literackich i reportaży, wśród których należy wymienić Dziennik in-
tymny mego N.N. (1977), Pożądanie Wzgórz Wiekuistych (1987), Ujrzane, w czasie zatrzymane 
(1996), Rosja, Rosja... (2006), a także prozy dla dzieci i młodzieży, w tym książek Kraina Sto 
Piątej Tajemnicy (1972), Dwaj dzielni z Plimplańskiego Lasu (1976), Opowieści z Bajkolandii 
(1981) i Latarnia dziadka Utopka (1987). 

Twórczość Żakiewicza sytuuje się w obrębie nurtu wspomnieniowej prozy kresowej, w któ-
rej „wileński Kaszub” tematyzuje egzystencjalne problemy tułacza, wplatając weń wątki 
tożsamościowo-autobiograficzne i odwołując się do symboliki enancjomorficznej. Żakie-
wicz tworzył też prozę eksperymentalną, oniryczną. Znany jest również z cykli esejów 
dotykających złożonej problematyki filozoficzno-teologicznej, moralno-społecznej, kultu-
ralno-artystycznej oraz duchowo-autobiograficznej, publikowanych na łamach czasopism 
katolickich („Gwiazda Morza”, „W Drodze”, „Tygodnik Powszechny”, „Królowa Apostołów”, 
„Recogito”, „Nasza Rodzina”), społeczno-kulturalnych („Pomerania”, „Kwartalnik Artystycz-
ny: Kujawy i Pomorze”, „Tytuł”) oraz dzienników regionalnych („Dziennik Bałtycki”, „Ga-
zeta Morska”). Był aktywnym uczestnikiem życia literackiego i artystycznego Wybrzeża, 
związanym ze środowiskiem niezależnych twórców gdańskich działających w kościele  
św. Mikołaja w Gdańsku. 

Zbigniew Żakiewicz był też laureatem licznych nagród za twórczość literacką, m.in. Fun-
dacji im. Kościelskich (1971), Orderu Stańczyka (1971), nagrody Gdańska Książka Roku 
(1977), Nagrody Wojewody Gdańskiego za twórczość literacką (1997), Pomorskiej Nagrody 
Artystycznej (2000), Nagrody Prezydenta Gdańska w dziedzinie kultury (2003). Został od-
znaczony m.in. odznaką honorową Za Zasługi dla Gdańska (1980), Krzyżem Kawalerskim 
Orderu Odrodzenia Polski (1989) oraz Medalem Księcia Mściwoja II (2000).

[Nota wydawnicza napisana przez Katarzynę Wojan, 
 zamieszczona na okładce serii W czasie zatrzymane... pod red. K. Wojan.]

Zbigniew Żakiewicz 


